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'যার। ভেদাভেদ জ্ঞান না করে বিচারক হয়ে উপলান্ধ করতে চাইবে, 
এই সৃষ্টি রহম্য ভেদ তাদেরই জন্য ।” _'মামহাঞ্ঞান, 


উপক্রঘাণিক্রা 

সৃষ্টি রহস্য ভেদ” প্রসঙ্গ, বলা বাহুল্য, কোন সহজ-বোধ্য আলোচ্য- 
বিষয় নয়। অসংখ্য জটিল জিজ্ঞাসাঁয় কোন স্থুপপ্ডিত বা মহাসাধকেও 
সার সিদ্ধান্তে উপনীত হতে বিশেষ চিজ্তিত হবেন। শিক্ষার ধারায় 
কিছু বুঝে তেমন ভরসা না পেলে হয়তো বা মনে হবে, যত মীমাংসা 
অবশ্যই যোগ সাধনায় সিদ্ধিলব্ধ প্রাপ্ড-ফল । যথার্থ বটে এমন 
মনোভাব । হ্যা কি যে অসাধ্য সাধনের পথ ধরে ধীরে ধৈধে “মা- 
মহাজ্ঞান” সমস্ত রহস্তের কিনারা করতে পেরেছেন, সে পড়ে বুঝবার 
বা বলে বোঝাবার নয়। যে যাঁর অস্তরে অন্তরঙ্গ হয়ে বাক্কিগত ভাবে 
তাঁর মহাভাব বুঝে নেওয়া চাই। সবই সময় সাপেক্ষ । দীর্ঘ বিশ 
বাইশ বছর কেন, সাধক গোষ্ঠীর যুগ যুগের নিগৃঢ় সাধনা ও কি আদৌ 
স্পর্ধা ধবে, তার বিচার-বৈশিষ্ট্য হাদয়ঙ্গম করে সার-সূক্ষুতা উপলব্ধির 
প্রশ্নে। সাধনার সাধ্যে--আমরা যত আদা-ব্যাপারী; সাধনের 
অধিকার-_-তিনি অনন্য-দিশারী | “সাধন” সে যে শতগুণ গুরুত্ব ধরে 
সাধনার মান বুঝে । 

“মা-মহাজ্ঞান, একাধারে শত ঝামেলার ফেরে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা 
বথার্থ গৃহী, আবার সত্যাশ্রয়ী আদর্শ সন্ন্যাসীও একজন বটে | তার 
সংসার ও সাধন!র নিগৃঢ় সমন্বয় নিত্য শ্রীক্ষেত্রে ও মন্দিরে ফাঁড়িয়ে 
একান্ত হৃদয়ে অনুভবের বিষয়। অসংখ্য গুলি স্থতোর গিস্ট খুলে ধারায় 
ধারায় পর পর সব লম্বা মেলে ধরেছেন তিনি। তাই না তার “সঙ্ঞান 
সমাধি--কথা-গাঁন বিষয়-বিচার ইত্যাদি অদ্ধিতীয় াধনারই স্বাক্ষর | 
সমন্বয় সুত্রে শ্রীমপ্ডিত অনন্য প্রতিভা তার, দেশ কালের সকল সীম! 
ছাড়িয়ে যায়। সাধারণ অসাধারণ সর্বস্তরে “মা-মহাজ্ঞার্ন অবদান তাই 
পরম বিস্ময়কর 

সংসারে খুস্টিনাটির ফেরে কত কথাই 'তো বয়ে যায়! কে আর 


১ 
সৃষ্টি--১ 


তার হিসাব রাখে! তবে কষে দেখলে যে কেউ আপনাকে বুঝে পাবে । 
বুঝবে বৈ কি, তত্বের জম্ম হয় কত না সাধারণ তথ্যের কোলে ! আদৌ 
যে-সব গতিবিধি গ্রাহা করার মত নয়, কি ভাবে সবার অলক্ষ্যে নিয়ত 
তা “মা-মহাজ্ঞান” সমীক্ষায় অংশ নিয়ে অপরিহার্য বিষয়-বস্ত বলে 
পরিগর্ণিত হয়েছে! সেই সব ক্ষুদ্র তুচ্ছ তিল তিল করে মূল্যায়ন 
হয়েছে । দিনে দিনে মান পেয়ে দিয়েছে ত1 অসাধারণ বিচার বিধান। 
সেই স্যত্রে স্থবিশাল ফলশ্রতির কথা কল্পনায় আনা ধায় না। 
ংসারে ক্ষুদ্র পরিধির মধো যা, তাই দেখেছি দর্শনের ছুর্গম দুরত্ব 

অতিক্রমে | যেমন সহজ লৌকিক জগতে কোন সমস্তার মোকা- 
বিলাঁয়, তেমন স্বাভাবিক পারলৌকিক সমাধান দানে । প্রশ্ন করে 
সামান্য উষ্ণ হওয়ার অবকাঁশ না দেন কখনো “মা-মহাজ্ঞান” | এ ভাবে 
কে তার মুখে মুখে উত্তর জোগান ! কেউ তো কোথাও নেই | তিনি 
যে বলেন ! তাহলে? 

শুধু কি পুণ্য তিনি প্রবন্ধ উপন্তাঁস কথায় গানে, তায় ধন্য মানি 
প্রতিটি অধ্যায়ের নামকরণে। নিবেদন করে কখনো কোন কাল 
গুনতে হয় না। এখানেও পর পর দিয়ে গেছেন ছ+টি অধ্যায়ের ধার 
ধরিয়ে | “ভূত-ভগবান' হয়তো বা মনে হবে তেমন বৈশিষ্ট্যপূর্ণ নয়, 
কিন্ত কেউ কি অস্বীকার করতে পারবে, 'অনস্ত আবিষ্কার” «বিস্ময় 
বিচার” বা “সবের সমাধান শাস্তিময়' নাম ? 

যা তিনি খুঁজে বুঝে পেয়েছেন, তাই তিনি খুলে মেলে ধরেছেন 
সবার সমুখে | নিঃসক্কোচে নিদ্ধিধায় ! কেউই যখন তার সে সব 
কথায় কোনরকম গ্রাহ্য করে নি, তখনো তিনি যে নিষ্ঠা নিয়ে 
আলোচনার সময় ও শ্রম গুনেছেন, পরে দেখেছি, বহু বিদ্ধ পরিবৃত 
হয়ে, তার সেই একই রূপ | সংসারে পততি-সেবা পুত্র-পরিচর্যায়, পূর্বে 
যে ধারায় তাকে দেখেছি আত্মনিয়োগ করতে, আজও তাঁর সেই একই 
পরিচয় | এই বত বৈশিষ্ট্যই যা কিছু ছুজ্ঞেয় রহস্তের কিনারা করতে 
পেরেছে । 

যত যাবতীয় ঘিরে তাই তার কথা বলার অস্ত নেই। সে সবের 


মর্মোদ্ধার আবার তিনি না করলে নয়। কার গর্ভে এখন কে লুকিয়ে 
আছে কে জানে! কারণ “মা” মূলতই যে রত্বগর্ভা। উপলব্ধি তার 
প্রথম সম্তান। অবিচ্ছেগ্চ সেখানে অদ্ভিতীয় প্রতিভা । 
ড় 

মায়ের বলার বিরাম নেই। প্রতিটি বাক্যই অর্থপূর্ণ__বথার্থ যুক্তি- 
বহন করে । লোকশিক্ষার খাতিরে অবশ্ঠ প্রায়ই তিনি বাধ্য হয়েছেন, 
প্রশ্ন ছেড়ে প্রসঙ্গাস্তরে যেতে । হলে হবে কি, অপুর্ব ধারায় অলক্ষ্যে 
কেমন যেন একট!সসঙ্গতি আজো! নিত্য টান! হয়ে যায়| বিচার কোন 
এক-কথার-কথা নয়। বিস্তারিত বয়ে যায় নানা-মানা-প্রসঙ্গ প্রশ্ন 
পরম্পরায় । কখনে! বা গড়িয়ে গিয়ে প্রসঙ্গান্তরে, তিনি সহজেই 
প্রমাণ করেন, তার আলো! ও আলোচনায় কোন প্রভেদ নেই | 

ংসারে কাঁজের কথাই কত ! এক একটা বিষয় শুরু হয় বটে, 

কিন্তু শেষ হতে চায় না । এ অবশ্য খুবই স্বাভাবিক । পৃথিবীর গোড়ার 
কথাই সমস্তা | যেখানে গতি সেখানে সহসা অমাবস্া নেমে আসে। 
খানক সামলে উঠলে দেখা দেয় “দ্বিতীয়ার চাঁদ যেন কাস্তা সরু | 
তাই বলে পুণিমা কখনো নয়। আর উধায় দিগন্তে সূর্যোদয় সে তো 
একেবারেই অবান্তর চিন্তা । 

অজ্ঞতার গর্ভে আকাজ্্ষা। জ্ঞানের ওরস্‌ পেয়ে থাকলে আশা 
রূপান্তরিত হয়। আদর্শের বয়ান মেনে ধাপে ধাপে উঠে বায় শূন্যতার 
শিখরে । স্থষ্টির সকল রহস্ত উদ্ঘ'টিত হয় ভার কাঁছে। তাঁরই উজ্জ্রঙ্ল 
দৃষ্টান্ত হল “মা-মহাঁজ্ঞান” প্রণীত এই অনবদ্ধ স্থষ্টি| এখানে প্রতি ছাত্র 
তার নিগু় উপলব্ধি স্বমহিমায় সমুজ্জল | 

জীবন মাত্রেই সমস্তা জড়িত, সমাধান মেলে কৈ! দ্েবেই বা 
কে ? ক্ষমতা তো মানুষের এই | শান্তি চায় সকলেই । হায় ভ্রান্তি না 
ঘুচে ! আপন শক্তিতে ভর করে চিরস্থায়ী সুস্থ বন্দোবস্ত বুঝে নেওয়া 
রীতিমত সময় ও সাধনা সাপেক্ষ । সর্বত্র গোড়ায় গলদ--সহা ধৈর্য 
ত্যাগ তিতিক্ষা আমাদের একেবারেই নেই। 

সত্য লাভ-_সে তো বছদুরের কথা । আর আদি সত্য? সেতো 
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কল্পনার সুদূর অতীত | আমরা সর্বদাই আলাপরত, প্রলাপ বকি। 
কতটুকু সময় আর জ্ঞানের কথা বলি | আমরা আমাদের ধারায় চলি। 
একটু অন্যরকম শোনার কাঁন বা মন আমাদের যেন জন্মস্থত্রেই নেই। 
যদিও আমরা হলাম জীবের শ্রেষ্ঠ__মানুষ। 

কিছু একটা! শুরু হতেই শেষ হয়েছে কি না-হয়েছেঃ আমরা ইতি 
টেনে দিয়েছি । নইলে সামান্য কথ! যে কি বিশাল তত্বে নিয়ে পৌঁছে 
দিতে পারে, ধীরে ধীরে সে সম্পর্কে ধারণায় আনা যেত। তারই এক 
নজির এখানে তুলে ধরছি । এরকম কতই ন1 মায়ের প্রতিদিনের কাজে 
কথায় বয়ে যায় । কটি আর ধরা আছে! তবে যে কটি বর্তমান, তার 
অংশ বিশেষ বুঝতে একটি মানুষের সমগ্র জীবন যেন নিতান্তই অল্প 
সময় | 

একদিন মায়ের মুখ নিঃস্থত কয়েকটি কথা, মনে ছু*য়ে-বুলে যেতে, 
বপ করে কাগজে লিখে নিই ।-_“ছূর্বল মনেই ভয়, যা ভয় তাই তৃত। 
আর সবল মনেই শক্তিঃ যা শক্তি তাই ভগবান ।” ক'টি কথায় মা কত 
কি বুঝিয়ে দিয়েছেন ! এবার গবেষণ! প্রয়োজন । কিন্তু সময় হলেও 
আমাদের সে সুক্মতা কোথায়! মাথা মাত্রে মস্তিক্ষের অধিকারী 
হলেও মেধার দাবী নিশ্চয় কোন মস্তিষ্ষেই করতে পারে না| না৮ 
কোন প্রতিভাবানেও নয় | কোথায় সে সমন্বয় সাধনা ! 

জননী আমাদের সকল অক্ষমতাকে মানিয়ে নিয়ে আবার একদিন 
খানিকটা ধরিয়ে দেন__“ছুর্বলতা থেকে ভয়ের সুষ্টি। বার ছূর্বলতা 
আছে তার বুক ভয়-কম্পিত হবেই । ছূর্বলতা না থাকলে ভয় হবে 
কেন ? এবার হূর্বলতা স্থষ্টি হয় কি থেকে ? না, যত নিকৃষ্টতা, ব্লীবন্, 
অলসতা, অন্যায়, অপরাধ, কপটতা৷ ইত্যাদি ইত্যাদির জন্য | একের 
সঙ্গে এক জড়ানো সব সময় | কেউ বিচ্ছিন্ন নয়। একের জন্য আরেক 
হয় দায়ী | অবশ্ট আত্মরক্ষার খাতিরে যে ভয় তাকে জ্ঞানই বলতে 
হবে৷ তবে দেখতে হবে বৈকি আত্মরক্ষা! বিচার করে।” 

পরে “মা” একসময় ছুয়ে দেন--“ভূত বলতে অজ্ঞতাঃ আঁর 
ভগবান বলতে জ্ঞান। এ কথা নিশ্চয় আর খুলে বলতে হবে না। 
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দুর্বল সায়ুই জানবি যত ভয়ের কারণ । তার সঙ্গে ম! দিদিম! পাঁড়া- 
প্রতিবেশীর অজ্ঞতা জোগান দেয় ।” 

“ভয়ের দরুন মানুষ ভূত দেখে, আর বাক্তিব নিজেব অজ্ঞতার জন্য 
যে ছুর্বলতা “তথ ভয়ের স্থষ্টি হয়,_-তার উত্তবে “ছর্বলড়া থেকে 
ভয়ের স্ষষ্টি” প্রসঙ্গে কিছু বলে ণমা-মহাজ্ঞান” আগে পরে বক্তব্যের 
সহজ-সঙ্গতি এনে দেন | ( ভূত-ভগবান' অধ্যায়ে এ বিষয়ে তিশি 
বিস্তারিত বলে গেছেন ।) 

এ এমন কি নৃত্তন কথা | ঠিক মন ভরঙ্গ না। মা মনোভাব বুঝাতে 
পারেন। অনায়াসে মনের প্রত্যন্ত প্রদেশে চলে গিয়ে আনমনা মন, 
ঘুমন্ত মন, মরা-মন-_সবেব খবর নিয়ে আসতে পারেন তিনি। এ 
মায়ের শুধু শ্রেষ্ঠত্ব নয়, সেই সঙ্গে অলৌকিকত্বও প্রমাণ করে। 

জ্ঞানই মায়ের সব কথ! | তবে সে জ্ঞান কোন্‌ জ্ঞান? তাকি 
আয়ত্তে আনা যায়? কতটুকু কি অর্জন কবার পর কোন্‌ স্তরে গিয়ে 
কে যে কোন্‌ প্রয়োজন মিটান! জ্ঞানী কি কভু কখনো! অসহাযত্ত 
বোধ কবেন ? এসব জটিল তের মীমাংসায় মা ধীরে ধীরে উধেব 
উঠে গেছেন । 

মাষের সঙ্গে খানিকটা উঠে গেলেও স্থির থাকতে পারিনি, পারা 
সম্ভব নয় | মুহুর্তে গড়িয়ে গিয়ে নীচে এসে পডেছি। তাই সকলের 
সঙ্গে এবার মালোচনায় বসতে চাঁই । আমাদের মতন করে আমরা 
বুঝেছি, কিন্তু আমাদের বোঝাই তো সব নয়। 

মা আজীবন স্ব-ধাবায় চলে একটা! সাধারণ তন্বকে নিজের জীবন 
দিয়ে পালনও প্রমাণ করে সকলের সামনে তুলে ধরেছেন। তা হল এই 
সকলের মতামতের একটা মূল্য আছে--তা সে যত ক্ষুদ্র বা তুচ্ছ 
হোক। তাই 'বুববে না» এমন বলব কেন? বল! বাহুল্য, এ সব কথা 
বলে কাউকে কোন কটাক্ষ অবহেলার প্রশ্ন ওঠে না| 

একটু অন্ত প্রসঙ্গে চলে আসতে হয়েছে । যাই হোক পরক্ষণেই মা 
একটা! কথা বলে একটু হকচকিয়ে দেন__-“হলে ভাব, না হলে ভাবাও | 
তুমি কি করছ? ভাবছ। আমি ভাবাচ্ছি। বখন তুমি রিপুর ছন্দে 
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পড়েছ তখন তুমি ভাবছ, ভাবাতে পার নি। যখন তুমি রিপু জয় 
কারছ তখন তুমি ভাবছ না, ভাবাচ্ছ। বুঝেছে? অর্থাৎ তুমি আগে 
রিপু বলি দিয়ে দাড়াও । সাহস আপসে আসবে ।” 

এবাব ব্যাপকে ছড়িয়ে দাও । তুমি যখন পারদর্শ হয়ে উঠেছ তখন 
তুমি আমাকে ভাবাচ্ছ।--তাই তো, এর পর একে কি দেওয়া বায়, 
কি দিলে এ সন্তষ্ট হবে? এতো বসে থাকার ছেলে নয়। কাজ শেষ 
কবেই এ তো কাজ খুস্জবে | কাজের মত কাজ করবে, ভুলবে না তো 
কোন কিছুতেই 1 দেখেছ, তুমি ভাবাচ্ছ? 

“যখন তুমি ভাবছ-আমি দেখছি, যেটুকু দিয়েছি সেটুকুতেই 
হিমশিম । শুধু কি ভাবছঃ সেই সঙ্গে ভয়। ভেঙে পড়ছ। ভয় 
ভাবনার দোলায় ছুলছ |” 

ভাবানোর কথা চিন্তা করতে পারি না। হয়ত আজীবন আমাদের 
ভাবাই সার হবে । তা সেযাই হোক সেকথা বড় নয়। আমরা ন' 
বুঝলে কি হবে, মানুষ বুঝবে বলেই মায়ের এই সত্য বিতরণ-_জ্ঞান- 
গর্ভ সকল প্রসঙ্গ উত্থাপন | এখনি এখনি সর্বসাধারণে না বুঝলেও 
প্রনূত সত্যের তো অনাদঃ হতে পারে না। 

স্থঠির শুরু থেকে আজ পর্যন্ত কত কত মন'ষী ও মহাপুরুষ যে যার 
নিজের ধারায় কতই না জ্ঞান বাণী শুনিয়ে গেছেন | আসাধারণ চরিত্র 
ও মনোবলের জন্য যে তারা একরকম ত্রিকালজয়ী, এ কথা তো 
ম।নতেই হবে| একটা গুশ্ন অবশ্থ মায়ের জ্ঞানের আলোয় দাড়িয়ে 
আজ আমাদের সকলের মনে উকি দেয়-_তাদের বাণী-বিচাঁর-বক্তব) 
নিয়ে কদাচ কারে! কি কৌন ছন্ব ।ছল না, না নেই? হয়ত অনেকই 
আছে। আগাগোড়া অনেকেরই গতিবিধি সাধারণের তর্ক-সাপেক্ষ, 
কটাক্ষপুষ্ট আলোচ্য-বিষয় | 

অসাধারণ ব্যক্তি মাত্রের এই যা মহৎ গুণ--কাউকে ঘটানো কেউ 
পছন্দ করেন না; না হন ব্যক্তিগত ভাবে অন্যের সমালোচনায় 
পক্ষপাতী । সর্বদাই একট। আপাত উদাসীন ভাব এইখানেই যা 
মায়ের সঙ্গে সকলের বিশেষ ভফাং | ম! বরাবরই কার জীবন ও বাণ! 
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নিয়ে তন্নতন্ন করে খুজে বিচার করে দেখতে বলেছেন, এবং আজো 
সকলকে সেই ধারায় প্রশ্রয় দিয়ে থাকেন। কোন মহ।প্রাণের 
সমালোচনায় তাঁর বিশিষ্ট অধিকার সত্বেও তিনি সম্তান-সেহে 
পারতপক্ষে বরাবরই এড়িয়ে যেতে চান । 

আশা করি অদূর ভবিষ্যতে কত কত উন্নতমনা মুক্ত-অস্তুর নিয়ে 
এগিয়ে এসে বুঝে নিতে চাইবেন “মা-মহাজ্ঞান” প্রচ্ছন্ন বিচার ও নিগুঢ 
উপলব্ধি। সে দিন সমাগত। শুধু সাহিত্য দর্শন নয়, বাণিজ্য বিজ্ঞান 
প্রযুক্তি_ সর্বস্তরের মানুষের আবেদন নিবেদনে চির-সমুজ্জ্ল অনুভূত 
হবে মায়ের অনন্ত প্রতিভা | এখানে আলোচ্য বিষয়-সুচী লক্ষা করে 
এগিয়ে গেলে পরম বিশ্মিত হতে হয়| বত না কথায়-গাঁনে, স্ুচনায় 
সাধনায়, পূর্ণতা লাভ করেছে তার অসামাম্যতা ! 

$ 

এ আাংসাহব সাধারণ কত সমস্তাপই কোন সুরাহা সহঙ্গে বুঝে 
পাওয়! যাঁয় না । তায় আমরা করব রহস্তের কিনাণা ! সব ছেড়ে 
আবার যখন “স্থঠি রহস্য ভেদ”-এর প্রশ্ন ওঠে, তখন ৬তি বড 
পণ্ডিতও থমকে দীড়ান। খুন-খারাপির রহস্য উদ্ঘাঁটনই সময় 
বিশেষে অসম্ভব ব্যাপার বলে দীড়িয়ে যায়। বহস্ত যে এক বিচিত্র 

*্ভটিলতাঃ এ কথা বলা বাহুল্য। এখন সুত্র খুজে না পেলে যত 

স্ৃত্রধরের তো, বংশের ধারায় গবিত হয়ে বাইশ বাটালি বাগিয়ে নিছে, 
দামী কাঠ নষ্ট করাঈ সার হবে। ভাল কোন আসবাব তৈরী করা 
আদে সম্ভব হবে কি ? এবার ত্ত্রধর যদি হন বাঁজ ছত্রধর কোন চারু 
চক্রবর্তী, তবেই তো। তার কাছে সকলি হাম্তকর মনে হবে। সাধনা 
ব্যতিরেকে বংশপরম্পরায় এদের বত প্রচেষ্টা প্রমাণিত হবে 
আত্মগ্রবঞ্চনা | 

সমস্তায় আর রহস্তে তফাৎ কি? পৃথিবীর গোড়ার কথাই হল 
বুট ঝামেলা | যেখানে জীবন যেখানে গতি, সেখানেই সমস্থার স্থটি 
হয়। জড় পড়ে থাকে, তার কোন সমস্যা নেই | অথচ জড়ের বিচিত্র 
ভাবরূপ অবস্থান নিয়ে অহরহ চলে জীবনের ভাঙা-গড়া | 
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আলোচনার এমনই এক সুদীপ্ত প্রহরে “মা-মহাজ্ঞান' জ্ঞান-সানিধ্যে 
যে কটি কথা পাই, এখানে তা লিপিবদ্ধ কর! প্রয়োজন । 

মা-মহাজ্ঞান-_সমস্তাটা এক জিনিস আর রহস্তাটা এক জিনিস 
রহস্ত হচ্ছে__যাকে আমি সম্পূর্ণভাবে বুঝতে বা ভেদ করতে পারছি 
না। তাকেই বলে রহস্ত | আর সমস্ত| হচ্ছে-যাকে আমি জানতে 
বুঝতে পারছি, অথচ কিছু করতে পারছি না। 

প্রসাদ--তাহলে সমন্তার বু উধ্বে” রহস্ | স্থষ্টি রহস্য তো চিন্তাই 
করা যায় না। একট! ডাকাতির কিনারা করতে পারছে না, খুনী 
বেপাত্তা_ব্যাপারট! খুবই যেন রহস্তজনক । কিন্তু ওটা কি-_রহস্ত, 
না সমস্যা ? 

মা-মহাজ্ঞান-_কিছুটা রহস্য কিছুটা! সমস্তা | অন্বমান করছে 
বুঝছে, অথচ ধরতে পারছে না । কিছু রহস্তজনক- কিছুটা | ষোল 
আন! নয়। কেন? না, ওখানে রহস্যের সঙ্গে গাফলাতি' আছে। 
“গাফলাতি” আছে বলেই রহস্যের কিনারা করতে পারছে না । সমস্যার 
সঙ্গে জড়িয়ে যাচ্ছে, সমস্যায় রহস্যে মিশে আছে। ঠিক ঠিক মত কাজ 
করে হদিস পাচ্ছে না। এ মুখে বলছে, “আমরা নাজেহাল হয়ে 
গেলাম” এই দলট৷ ধড় পাকড় করতে ! হয়রানি হওয়া! কি কম কথা ! 

ঠিক এই মুহূর্তে আমরা সমস্তা ও রহস্তের মধ্যে দীড়িয়ে তুচ্ছ 
কিছুর কিনার! করতে না পেরে খাবি খেতে খেতে অনায়াসেই উপলব্ধি 
করতে পারব নিশ্চয়- স্ষি সমস্তার গুরুত্ব গভীরতা ইত্যাদি কি ভীষণ, 
ভয়াবহ ও হৃজ্ঞেয় রহস্তময় | কত ক্ষুত্দের ফেরে আমাদের নিরস্তর 
দ্বন্বের কোন অবসান সহসা হয় কি, যে এক জীবনে প্রাণাস্তকর 
পরিশ্রম করে ঘত পাধিব অপাধিব ভেদ করব! শুধু ভেদ নয়, ভেদ 
যদি না সুষ্ঠুভাবে বুঝিয়ে দেয়__প্রভেদ কোথায় কার কেমন ছিল, 
আছে বা থাকবে, তাহলে আর কিসের কি শাস্তি | 

সব তর্কের মীমাংসা এখন এক জীবনে, যৌবন অতিক্রান্ত হওয়ার 
আগে যখন কারো কাছে স্বাভাবিক ধারায় পাই, তখন তার বিশালদ্বে 
বিশ্মিত হতে হয় বৈকি । এ কোন মানুষের খোলে আদৌ সম্ভব 
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নয়। নয় কখনো এমন কি, কোন দৈবাদেশ বা এম্বী আশীষে। সে 
হলে তেমন নজির নিশ্চয় ভূ-ভারতে মিলত | বিস্তর বলি না, তবে 
কিছু তো বটে। 

পৃথিবী “ভাব' বুঝতে হিমশিম খায়, তায় হৃদয়ঙগম করবে “সজ্ঞান 
সমাধি'! সমাধি আবার “লজ্ঞানে' ? হ্যা হ্যা, 'বাহাজ্ঞান শুন্ত' নয় কু 
কথনো। সঙ্ঞান তার যত ভাব সহজাত বোধেব ধারায়, সঙ্জান 
তার মহাভাব অসাধারণ জ্ঞান ও মহাজ্ঞানের সন্ধিস্থলে | 

সমন্বয় চেতনায় নিয়ত উদ্বুদ্ধ হৃদয় স্বতন্ক্ভ ভাবে ব্যক্ত করে 
চলেছে শত সহস্র ধারায় । তার বিচিত্র বিধাঁন তাই কোন জটিলতার 
স্থটি করে না। স্বচ্ছ সহজ সাবলীল ভাব ধনী-নির্ধন অজ্ঞ-পপ্ডিত 
দেশী-বিদেশী সকলকে একাসনে উপবিষ্ট অবস্থায়, তৃপ্ত পরিতৃপ্ত হতে 
সাহাষ্য করে। সেই স্ত্রে এই পরম বিস্ময়কর সৃষ্টি, বলা বাহুল্য, 
সর্বযুগের স্থষ্টি সভ্যতা ও শিল্প সাহিতোর উপব একটা প্রচণ্ড 
মালোড়ন তুলনে ! তবে হে বিজ্ঞানী, ভেবে দেখেছ কি? তুমি কোথায় 
দাড়াবে? “মা-মহাজ্ঞান স্বক্ষ-যুত্তি, নিগুঢ় উপলদ্ধি সর্ধাপ্রে একান্ত 
হৃদয়ে তোমারই তো! অন্ুধাঁবনের বিষয় | তোমার আসন তাই সবার 
আগে, আন্দোলনের পুরোভাগে । তবে একটা কথা আপনাকে 
“মন-বিচারী' বলে অনুভব করেছে কি? তোমায় না ষেন পেয়ে বসে 
কোন সংস্কারে । 

অবশ্য হবে আর কি, ক্ষুদ্র আন্দোলন কখনে' কি বৃহৎ বিপ্লবের 
জন্ম দিতে পারে? যুক্তি, মহাযুক্তি নিয়ে বিপ্লব ঘটাতে তিনিই 
নিয়েছেন সর্বস্তরে প্রচ্ছন্ন ভূমিকা | তারই এক নাম “মা-মহাজ্ঞান | 
উচ্ন, তবু কি তোলপাড় কিছু কম হবে । আঃ হোক না কেন এখনি 
কিছু । যা হবার হবে জানি । তবে যা কিছু ভাঙা-গড়া জননী বর্তমান 
হলেই মঙগল। শ্রখোল লক্ষ্য করে এগিয়ে এলে অচিরে পথ পাবে 
খাল গর্ত ভিটিয়ে দিয়ে বত খল। 

ও 
এ সংসারে কথা তোবিস্তর বুঝে পাই,আখ্যায় অনুশীলনে । ব্যাখ্যা 
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কে দেবে শুনি, সেই সে চির অব্যক্তের ? এখানে বিস্তারিত সেই 
তারই বিচার বিশ্লেষণ। এবং সেই স্থৃত্রে এ অনন্ত প্রতিভার বিশালত্বের 
কোন পগ্গিমাপ করা যায় না। 

প্রথয় পরিকল্পনায় “স্থষ্টি তোমার মিষ্টি বটে...» গানটিকে কেন্দ্র 
করে প্রশ্ন, প্রসঙ্গ ও প্রসঙ্গাস্তর হয়ে দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় আমরা 
“মা-মহাজ্ঞান' সুমহান আদর্শ সম্পর্ষে বিশেষ কিছু অবহিত হই। 
প্রকৃত সত্যের গভীরত। আমাদের অন্তর মন স্পর্শ করে। গানের 
ব্যাখ্যা ধরে আমাদের কার কি আখ্যা উপাধি সবই যেন ব্যক্ত হয়ে 
পড়ে। প্রন্মোত্তরে এমন পরম প্রাপ্তির কথা কাউকে বুঝিয়ে ওঠা সম্ভব 
নয়। তবে না-বোঝাৰ মত কিছু কি রইবে অবশেষে? 

অতঃপর প্রস্ততি পর্বে আরো তিনটি বিভিন্ন সময়ে “মা-মহাজ্ঞাল 
শ্রীকণ্ে গীত সমাধি-সঙ্গীত এখানে উপস্থাপিত করা হয়েছে। সঙ্গীত- 
কথায় বিষয় বস্তুর বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য মা-মহাজ্ঞান” বিশালত্ব সম্পর্কে 
সবিশেষ অবগত হওয়ার সুযোগ দেয় । “ছু'শো পাচশো বছরের একটা 
পুরনো গাছ “এক ছু'টে। শিকড়ের উপর সে ফ্রাড়িয়ে আছে এ 
রহস্যের কিনারা করবে বে ! সে যাই হোক, গভীর ধ্যান-মগ্ন হওয়াণ 
অবকাশ, অধ্যায়ের শেষ পর্ায়ে এসে আপাততঃ না খুজে, আমা 
একটু অন্য ধারায় এগিয়ে যাই। 

এখানে দ্বিতীয় গানে ভার প্রশ্ন উত্তর কি ভাবে যে নিমল অশ্রু 
ওজন করে দিয়েছে এবং সকলকে কাদিয়েছে ! “যে কাদে সেই কাদায়' 
_ অবশ্য নিগুঢ উপলব্ধির বিষয়। সে না হৃদয়ঞগম হলে, শেষ গান 
“তাই তো ভাবি ক্ষণে ক্ষণ” কতখানি অর্থপূর্ণ, আমার তা৷ বুঝব কি! 
তার অন্বেষণ মনুষ্যত্বের চরম অবমাননা লক্ষা করে, ধিক্কার দিয়ে শেষ 
হচ্ছে। বেদনা! ও বিদ্রপ একাকার হতে তার কষাঘাত হাহাকাব 
করে উঠেছে। মূর্ত ত1 প্রতিটি ছত্রে_ প্রাঞ্জল ভাষায়, হাদয়গ্রাহী 
গভীরতায়।-_ 
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“বিধি হেঃ বিধি ০হ-- 
পশুরূপী মানব দেখে যাই যে আমি। 
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মনে ছিল বল--কত যে আশা 
স্থত্টি মাঝে শ্রেষ্ঠ তোমার 
মানবের মাঝে পাব দেখা ।” 
এই প্রস্তুতিই সব নয়, এট! মোটামুটি একটা ছক । না ল্লানি কত 
অসংখ্য প্রশ্নোত্তর তার পথ গড়েছে! রহস্য ভেদের সুচনায় তাই “ভূত 
ও ভগবান' নিয়ে তোলপাড় করলে, “মা-মহাজ্ঞান' লিপিবদ্ধ কৰে 
দেন তার অকাট্য যুক্তি। আলোচন! প্রসঙ্গে অভেদানন্দের গবেষণা 
চলে আসে অবিচ্ছেগ্চ ভাবে । এই “অভেদানন্দ-ভেদ” অধ্যায়, বল! 
বাহুল্য, সমুন্নত ভাবনা-চিস্তায় বিস্তর খোরাক জোগায়। 
এর পর আসে শক্তিকে স্বীকার অন্বীকারের প্রসঙ্গ | জীবনে 
নাস্তিক হওয়ার অবকাশ কারো! কি থাকে ? হলেও আজীবন কি সে 
থাকতে পারে তাই £ অতঃপর জ্ঞান, প্রেম ও শান্ত নিয়ে আলোচনা 
বড় ভায়ের ভূমিকায় জ্ঞানের বোবা ও ককা পরিচয় আমরা অস্বীকার 
করতে পাবি না। আখ্যায় ব্যাখ্যায় সর্বত্র আমাহদর কার কেমন 
গুরুত্ব, পরিষ্কার বুঝিয়ে দিয়েছেন মা অত্যন্ত সহজ ভাষায় ধাপে 
ধাপে উঠে গেছেন তিনি সেই সব নিগুঢ় তত্বে' “সবদিক নিখুত বিচার 
করে যা! সত্য তাই জ্ঞান" “জ্ঞানেব কোন ভাঙ্গটা নেই' ইত্যাদি সার- 
সিদ্ধান্তে | যা জ্ঞান তাই কিন্তু সব সময় সতা নাও হতে পারে, সত্য 
হল জ্ঞানের একটি রূপ। এমন আন্বষণই তাকে স্ঠির বিভিন্ন 
ভাবরূপ নিয়ে ডোলপাড় করিয়েছে । তিনি “মায়ে “না'য়ের ধ্বনি 
একাকার করেন নি। আবার আপনাকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নও হাদয়ঙগম 
করেছেন ভরপুর স্পৃহার মাঝখানে । তাই সার্থক তার উপলব্ধ 
অধ্যাত-নির্ধাপ- 
«একে একে সাজিয়ে তাই 
দাড় করানু বস্তু দিয়ে 
আকারে আনিন্ু 
ঈশ্বর তুমি শক্তি তোমার তুমি কৃপাময় 
দাসত্ব তোমারে চাই।” 
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ব্যস আর তো কিছুই জানার বাকী থাকতে পারে ন!| মুহূর্তে 
ভেঙে ফেলেছেন সর্বকালের যুক্তি বুদ্ধি বিচার বিবেচনা । ঠিক এই 
যুহুর্তে পৃথিবীর নব যাত্রা “শুভ' বলে চিহ্িত হল। 
অতঃপর দিয়েছেন তিনি সর্ব সমস্যায় সার্থক সমাধান ।--“একটা! 
শক্তি আছে। সে শক্তিটা কি? একট! /ভেপার।”.**-*স্থষ্টির পূর্বে 
কোন এক লগ্নে সংঘর্ষের মূলে যে যেভাবে টানতে পারে ।” স্থ্টি 
গোড়ায় এত স্বাভাবিক যুক্তি ! উঃ আর তাই নিয়ে যুগে যুগে কত 
কথাই না বয়ে' গেছে! 
এখন প্রশ্ন হল, “মা-মহাজ্ঞান' প্রদত্ত পথ স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গি আমাদিগে 
কোন্‌ দিগন্তে পৌছে দেয়? সেখানে কি মেলে অনন্তের ঠিক ঠিকানা ? 
পথ পড়লে তবে তো বথাস্থানে পৌছনোর প্রশ্ন । এতদিনে সেই পথই 
পড়েছে । এখন যে যার মনে জবাব গুছিয়ে রাখি-__ 
“দিয়েছিল স্বর যেরে 
কেন চাঈলি না রে দেখতে তারে ? 
নয় ভগবান, ঈশ্বর জানি। 
শুধু জ্তানে৭ আলোয় নয়ন মেলে দেখেছিলাম ; 
দেখলি না রে কেন শুনি? 
খুঁজে দেখে জেনে বুঝে শেষ ঘোষণ। মায়ের, শোনায় বটে বজ্ঞ 
নির্ধোষ_ 
“ছুঃখ বেদন ভুলে 
গুধু সতা নামের পরে মালা 
জ্ঞান বিচার 
দেখবে তোমার ঘরে ।” 
জ্ঞান স্থিত হলে তবে না তফাৎ করবে স্বার্থ ও সার্থে। “তত্ব ও 
“সার্থ' সহ ছার্থক “অর্থ' সম্পর্কে সচেতন হবে দিক দিগন্ত । 
এর পর সজ্ঞান সমাধির রাশ টেনে ধরে ধরে মা-মহাজ্ঞান 
লিপিবদ্ধ করে দেন--আত্মা পরমাত্া থেকে শুরু করে ব্রহ্ধজ্ঞান' হয়ে 
ভেপারের বিভিন্ন ভাবরূপ ইত্যাদি প্রত্যেকটি বিষয়ে। অবিচ্ছেন্ত 
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ভাবে চলে আমে সর্বত্র পরিব্যা্ড মহাশক্তি ও মহাজ্ঞানের বিশিষ্ট 
ভূমিকা । সার সিদ্ধান্ত অন্বীকারের কোন পথ থাকে না। একবাক্যে 
সকলকে মেনে নিতে হয়__জল্মাস্তর বলে কিছু নেই। হুড়যুড় 
করে মাথার উপর ভেঙে পড়ে রাজ্যের প্রতিবাদ, বত বজ্জ-যুক্তি। 
অনবগ্ কথায় গানে নিখুত করে সবেরই মীমাংসা দিলেন "মা" 
মহাজ্ঞান”। সার্থক পথ পেলো সর্বকালের শ্রী-শাস্তি। 

তবে জন্মান্তর নেই বললে তো আর এক কথায় কেউ মেনে নেবে 
না। অবিচ্ছ্গ্য ভাবে জুড়ে আছে যে জাতিম্মর ভবিতব্য ইত্যাদি 
নানান পর্ব। সেই স্মৃত্রে যা কিছু ভেদাভেদ বুঝিয়ে দেন “মা-মহাজ্ঞান' 
স্পৃহার আকার'কে কেন্দ্র করে। অতঃপর বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরে 
চির-নিরুত্তরকে জানার বাসনাই কেবল ধারায় ধারায় প্রশ্রয় পেয়েছে । 

জন্মান্তর “আছে' বললে আর্তনাদ করতে বিশেষ কেউ দাড়ান ন1। 
তবে "নেই বললেই যত উৎপাত আঘাত হানে। এখন কোন 
আঘাতই ধার কোন ব্যাঘাত সৃষ্টি করতে পারে না, তিনি নিশ্চয় সকল 
ঘাত প্রতিঘাতের স্ত্দূর অতীত। 

“মা-মহাজ্ঞান” অনন্য অদ্বিতীয় প্রতিভা সম্যক উপলব্ধি নিশ্চয় 
অসাধ্য সাধনের দাবী জানায়। যোগ্যতা যার যেমন করা হোক না 
কেন, ধার করা ছাড়! কোন উপায় মহাপুরুষেও দেখি, পান নি বা 
পান ন। ধারায় ধারায় ধার কর্জ করে বর্তমান এমনই অবস্থায় এসে 
অধ্যাত্মবাদ দাঁড়িয়েছে যে, সেখানে সত্যের নামে শাশ্বত বলে আর 
কিছু নেই। ঠিক এই অবস্থায় দীড়িয়ে পৃথিবীকে যাবতীয় সুক্ষ 
বিচারের অধিকার দান করে বখন জননী বলেন--'অভিনব মনোমত 
করে পাবি” তখন কোন বিরোধ কি গতি পেতে পারে? 

“মা-মহাজ্ঞান” রচনা সম্ভারের বৈশিষ্ট্যই হল “সঙ্ঞান সমাধি | 
সমাধি, বলা বাহুল্য, সাধারণ কোন অধ্যাত্ব-বিষয় নয়। সজ্ঞান-বোধ 
নিগৃট-তত্ব বিচারে সদা ব্যস্ত থাকে । শুক্জাতিসৃঙ্গের বিচিত্র বিকাশ 
শ্রীক্ষেত্রে নিয়ত পরম বিস্ময়ের কারণ বলেই, আমাদিগে বর্বধারায় 
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সচেতন হতে উদ্বুদ্ধ করে । স্থ্টির অন্তরালে অষ্টাকে অছিতীয় হৃদয়ঙগম 
করার প্রশ্নে “মা-মহাচ্জান' “সজ্ঞান সমাধি” অনুধাবন তাই একান্ত 
অপরিহার্য । 

মানের “সঙ্ঞান সমাধি'র ছত্রে ছত্রে যে সমন্বয় বোধ পরিস্ফুট, তা 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করবার | সমন্বয় কোন সাধারণ ব্যাপার নয়ঃ নয় 
কিছু অসাধ্য সাধন | তবে মানুষ "মাত্রেই পদে পদে সমতা হারায় 
বলেই আজীবন নন ব্যাপারে তার হয়রানিই সার হয়। লাভ কিছু 
হলেও দেখা যায় সে লাভের গুড় পিঁপড়ায় খেয়ে যাঁয়। কেউ কিছুই 
রেখে যেতে পারি না । সবস্তরে অমরত্বের দাঁবী যেন নিছকই অবাস্তর 
চিন্তা | 

যা কিছু কেবলমাত্র যুগের সঙ্গে খাপ খাইয়ে বিতরণের প্রশ্ন । 
স্থতরাং সবযুগের সর্বকালের শাস্তি স্বস্তয়ন প্রসঙ্গ উত্থাপন না করাই 
ভাল। এখন তা আড়াল বুঝলে বেড়াল হবে এবং সুযোগ পেলেই 
ঘর ঘর হেঁসেলের দুধে মুখ দেবে, মাছ নিয়ে পালাঁবে--এ তো খুবই 
স্বাভীবিক ঘটনা | অমরত্বের অধিকার কোন প্ররোচনা বা প্রবঞ্না 
গ্রাহা করে কি? অন্যকে কোন মহৎ উদ্দেস্টে প্ররোচিত করাও এক 
ধরনের প্রবঞ্চনা | এ কথা অবশ্য সাধারণ ভাবে বোঝানো অসম্ভব | 
আদর্শের কথা শুধু জানিয়ে কেউ কবে ক্ষান্ত থেকেছে কি? প্রচার 
প্রতিষ্ঠ। প্রতারণার পথ গড়ে । 

যুগের চাপ মহা সাধকের ধাপ খসিয়ে দেয়। বাস্তবের কোন 
চাপেই “মা-মহাজ্ঞান” নতি স্বীকার করেন নি। সমতার খাতিরে 
সত্যের প্রয়োজনে ক্ষেত্রবিশেষে ভাকে হয়তো৷ কিছু বিকৃতি মানিয়ে 
নিতে হয়েছে । কিন্তু তার +সস্টির সর্বত্র আমরা তাঁকে অবিকৃত বুঝে 
পেয়েছি বা পাই! স্ম্হয়েব ধারায় তিনি ধীরে ধীরে ধাপে ধাপে 
সমস্ত রহস্ত উদঘাটন করে চলেছেন । তাই এত স্বচ্ছ তার “টি রহস্য 
ভেদ' | 

নানান কথার মাঝে আগে পরে গান ধরে ধারায় ধারায় “মা- 
মহাজ্ঞান' যত কথা বলে গেছেন, তা বড়ই বিস্ময়কর | ফত প্রশ্ন তত 
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উত্তর-কথার কামাই নেই। প্রসঙ্গান্তর কতই তো কেটে রাখতে 
হল। আরো চাইলে আরো ছিল। সেই সুত্রে চিরকালই সবাই 
সকলকে সাদর আহ্বান জানায় এবং জ্ঞানাবেও | তবে মা থাকতে 
বা কিছু প্রত্যক্ষভাবে পাওয়ায় যে লাভ, তার অবর্তমানে ভবিষ্যৃতে 
কার কি স্বভাব নিয়ে আমরা পরস্পর বুক ভরব, সে তো আমরা খুব 
ভাল রকম জানি। 

আমার জীবন ধন্য তার সেরেস্তায় কেরানীর ভূমিকায় । অনর্গল 
মুখে বলে যান মা, ঘুরে একটি অক্ষরও সংশোধন করা প্রয়োজন মনে 
করেন ন! | যাবতীয় নিভূল পেলেও, সংগ্রহ ও সংরক্ষণে আমাদের 
দায়িত্ব অনেকখানি । এখন কথা হল, দাঁয়িত্ব ঠিক ঠিক পালনে কে 
কতখানি যোগ্যতার পরিচয় দিতে পেরেছি, তা মা-ই বলবেন। আর 
বুঝবে যুগে যুগে যত সাধকে ও সং-পাঠকে | 

কথা প্রসঙ্গে আমার শেষ শুধু এইমাত্র যা বলবাঁর-_এখানে কোন 
ভূল ক্রুটি কখনো কাউকে তিলেক বিচলিত করবে না বলেই আমার 
বিশ্বাস। হলে, সামান্য ভূমিকায় আমার অজান্তেই আমি হয়তো 
সম্পূর্ণ দায়ী হব। তবে বিভ্রান্তির কোন প্রশ্ন ওঠে না। কারণ “সজ্ঞান 
সমাধি' লব্ধ অধ্যাত্ম-নির্ধাস একাগ্তই জননীর শ্রী-সম্পদ। যা কিছু 
লিপিবদ্ধ করে নেওয়ার স্থযোগ তিনি দিয়েছেন, প্রশ্ন নিবেদন করেছি 
বা উত্তরাউন্তরের নামে মায়ের সামনে বসে কাপচিয়েছি, সব লক্ষ্য 
করে ঘর ঘর প্রত্যেকে কেবল এইটুকু বুঝে দেখবেন_কি ধারায় 
জননী আমাকে প্রশ্রয় দিয়ে গেছেন। এ শুধু আমি বলে নয়, 
সকলকেই মা দেন, সবার কথাই শোনেন তিনি_ বাচ্চা ধুড়ো ধনী 
নির্ধন অজ্ঞ মূর্খ জ্ঞানী পণ্ডিত-সবাঁর সবার | কত অসারের ভিড় 
ঠেলে সর্ব রহস্য ভেদ করেছেন, সেইটি এখন নিগৃঢ় মন নিয়ে একান্তে 
বসে সাধনায় গবেষণায় প্রত্যেকেরই বুঝে দেখবার এবং জেনে 
নেওয়ার। 

সময় সময় জিজ্ঞান্থর বিচিত্র-বিকার (প্রশ্নবাদী মন )যেকি 
ধারায় মাকে বিব্রত করেছে, আজ তা ভেবে অবাক হতে হয়। তবে 
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এমন এলোমেলো আবোল-তাবোল অনুসন্ধিতসায় সছুত্তর দিয়ে 
স্থঙ্গতি সংস্থাপন, “মা” মূলত মহাজ্ঞানী বলেই যেন সম্ভব হয়েছিল। 
সকল প্রশ্ন-প্রসঙ্গ অভাব-মসঙ্গতি আজ আমাদের কানে তীক্ষ ভাবে 
বিধলেও, জননীর সত্য-সঙ্গ তি সমীক্ষা-সমন্বয় যাবতীয় একান্ত হাদয়ে 
সবার অনুধাবনের বিষয় যেন। অতঃপর নিগুঢ সাধনার ধারায় ঘরে 
বাইরে যে যার জোরে পথ পেরবো। 

হ্যা, যথার্থ ই পথ পড়েছে বটে এতদিনে | কেবল ব্যক্তিগত ভাবে 
সব কিছু থু'জে বুঝে প্রত্যেকে মিলিয়ে দেখব, তিনি কতদূর অত্রান্ত 
বলে গেছেন। তবে সংস্কারের সার' নিয়ে সাধনার “সত্ব হৃদয়জম কর। 
চারটিখানি কথা নয়| বিকার পদে পদে বিভ্রাট বাধাবে, কেবলি 
চোখ ধাধাবে আধারে আলোয়। তবে কিসের কি ভয়, খেই খুজে 
পেয়েছি যে। 


মন্দিরের যুক্তি-বিচারী ও সত্য-পিপানুবুন্দ। 
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পল্সিকন্রনা 


[ এ পরিকল্পনা! কাল্পনিক ও অকল্পনীয় বত স্তর-ভেদ বুঝাতে মনকে 
তৈরী করে। তার স্থ্টি মায়ের মুখে অমনি কি “মিষ্টি নাম পেয়েছে! 
ত্রিগুণাতীতকে জানা বোঝার প্রশ্থে কি ধারায় ষে আপনাকে গড়ে 
তুলতে হয়, তা তো! বলে বোঝাবার নয়। একযোগে একান্ত হৃদয়ে 
ব্যক্তিগতভাবে উপলব্ধির বিষয় আবার কত কি! নিয়ত সর্বত্র জীব ও 
জড়ের ধর্ম বা ধারা হৃদরঙ্গম করার প্রশ্ন | আষ্টার স্বরূপ উপলব্ধি হলে, 
স্থট্টির সকল রহস্য উদ্ঘাটিত হয় । 

সেই হুর্গমে সত্য অন্বেষণে প্রথম “মা-মহাজ্ঞান' মন্তব্য স্মরণ করি-_ 
স্থষ্টি তোমার মিটি বটে” বলতে জানবি, “তাজ্জব ধনে যাই”। অতঃপর 
বড় বিস্ময় জাগে, ছুয়ে ছুয়ে' শুস্যতা” অনুভবের প্রশ্নে অনন্য বৈশিষ্ট্য 
স্বীকার করায়। পাঁক তুলে পুকুর কেটে ঝর্ণীর জোগান পেয়ে বিশুদ্ধ 
জল বিতরণের বাসনাই যথার্থ ফলপ্রস্থ হয়। গানের ব্যাখ্যা ধরে 
যুগ যুগের সাধন স্মৃতিবিজড়িত বিস্তীর্ণ এলাকা আলোকিত বুঝে 
পাই। 

এক সময় পূর্ব প্রসঙ্গে ফিরে গিয়ে আবারও পাক তোলার কাজে 
নিযুক্ত হই। খনন করবে কে? না'জানি কোন্‌ গভীরে সেই বার্ণা ! 
হতশায় পেয়ে বসার আগেই যে কেউ এদিকে ওদিকে হাত বাড়িয়ে 
দেবে। সেই শিক্ষাই চলছে যুগে যুগে গুরু শিষ্ত পরম্পরায় । সে ধের্য 
কার আছে ? আজীবন যিনি নিবিকার খুস্ড়ে যাবেন একমাত্র তিনিই 
বুঝবেন সত্যের নামে বিশ্বে সর্বত্র সর্যুগে কি প্রহসন অভিনীত 
হয়েছে। 

হাতের কর্ম বজায় রেখে গুপ্ত ঘরে চলে যাও--দঙ্ধানে' মায়ের 
এই উপদেশ, নাম যশ অর্থ ও প্রতিপত্তির জগতে, কারই বা জীবনে 
নিগৃড় ভাবে প্রযোজ্য হবে শুনি? স্বার্থক “সমন্বয়-সাধনা' যে অপাধ্য- 


৯্ণী 


সৃষ্টি--২ 


সাধন জানি! সাধন ব্যতিরেকে কোন সাধনাই যে মহাজ্ঞানের 
নাগাল না-পায় | মানবতা সোপান বিশেষ মাত্র । প্রচার চারা ফেলে 
চাপ স্থ্টি করলে, সাধারণে টোপ গিলতে বাধ্য। তবে সে গ্রহণ 
অস্তঃসারুশৃহ্য । স্বতঃস্ফূর্ত আত্মনিবেদন ব্যতিরেকে সত্যের জগতে 
কোন ভূমিকাই অর্থপূর্ণ হয় না। টানতে যাঁকে হয়, মানতে সে কি 
পারে 1] 


স্্টি তোমার মিষ্টি বটে ! 
নেই যে বুদ্ধি আমার ঘটে । 
তল খুজে না পাই গো তাহার 
করি হাহাকার। 
জানাই তোমায় তাই তো আমি-_ 
আমি বারে বার। 
স্ষ্টি তোমার মিষ্টি বটে! 


তই দেখি ভাবি তাকে । 
কুল কিনার! নাই গো বাহার 
কেমন করে গড়লে তাকে ! 
স্ষ্টি তোমার | 
আমি অবাক হয়ে তাই 
বারে বারে ভাবি গো তোমায়; 
কেমন করে গড়লে তুমি ! 
যেথায় যেমন তেমনি জানি। 


সবার আগে তাই 
আমি আমার আপন বাগিচায়। 
সুন্দর গে! সুন্দর, 
কেন এমন করে মন হর ? 
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তোমায় আমার চাই-_-তোমায় আমান চাই । 
হায় মিথ্যা আমার এ বুজি জানি, 
আমি পারব না গো তাই । 
তোমার কথ! যত না ভাবি 
আমি কারে ভেবে পথ হারাই ! 


দিয়েছ এমনি তুমি 
শুধু আমায় দেয় বে তাড়। 
ছুটে যাই তারই কথায় । 
তারই বানী বাজে আমার সদাই কানে 
সদাই জানি; 
পাবি না ভাবছে তোমায় । 
এমনি তোমাব স্যছি ওগো 
আমি ভেবে আকুল তাই । 


হন্ত(ন হারায়ে দাড়াই গিয়ে 
আমি কাটব সাভাপ কমন করে 
এই সাগরে » 
জল তো মাপা নাহ । 
বল গে আমায় তুমি 
আমি কেমনে তোমারে পাই ! 


ভুলাতে পারি না আমি। 
যত ভাবি ভুলে বাব 
ভুলিতে দেয় না__দেয় না আমায় | 
শুধু জানায় কেবল বারে বারে, 
“আমি ছেড়ে যাব নি।” 
কেমনে ডাকব তোমায় ! 


৪৯ 


আমি দিনে দিনে তাই 
হাল হয়ে যাই। 
ডাকছি ভাবি তোমায় ওগৌো- 
তোমায় ডেকে আমি হারিয়েছি 
জানি আমায়। 
হায় গো আমার মিথ্য! ছলনা, 
আমি নিজের ভেবে নিজে যে গো 
কূল কিনারা কিছুই পেলাম না! 


তাই তে! আমার দিনে দিনে 
এমনি-এমনি দেখছি আমায় । 
কতটুকু তোমায় ভাবি 
জান গো আমায়, 
তোমায় জানাতে হবে না। 


স্থঙ্টি তোমার মিষ্টি ভেবে 
আমি চেয়ে থাকি 
নির্বাক অবাক হয়ে । 
ওগো কোথায় পাব-- 
কোথায় পাব ধবতে আমি ? 
আমার শীঘ্র বলা চাই। 


সন্ধ্যায় লোকশিক্ষার আসনে “মা-মহাজ্ঞান' । শনিবার : ৯ই 
আশ্বিন, ১৩৩৭ | 

“সথত্টি তোমার মিস্টি বটে......”৮ গানটি সম্পূর্ণ 'পাঠ পর 
“মা-মহাজ্ঞান' শ্রীচরণে নিবেদন করি--“স্থাষ্টি রহস্য ভেদ” এই ছুমূল্য 
গ্রন্থের নুচনায় মা, আপনার এই গানটি চিন্তা করছি। এখন এই ধরে 
বিস্তারিত জানতে বুঝতে হলে প্রথমেই বলতে হয়--শুষ্টির মধ্যে মা 
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আপনি এক মিষ্টতা অনুভব করেছেন । এক কথায়, হয়ে হয়ে চার 
হয়__এটি বিলক্ষণ উপলব্ধি করেছন বলেই যেন বলছেন-__মিষ্টি বটে । 
“মিষ্টি, বলতে যেখানে যেমনটি প্রয়োজন ঠিক যেন তাই দিয়ে সাজানো । 
হে ঈশ্বর, তোমার স্থপ্টি সার্থক |--এই কথাই কি বলছেন মা? 

মা-মহাজ্ঞান-_না, তা বলছে না কিন্তু। কটাক্ষ করছে। হ্ছিষটি 
তোঁমার মিষ্টি বটে ৷” মানে, এমন তুমি উপরে সাজিয়ে দিয়েছ আবরণ 
যার দ্বারাতে কিছু বলবার নেই। কিন্তু একটু ঢাকা খুলতে গেলেই 
বোঝা যাচ্ছে, তাব দ্বারাতে_-কি দিয়ে তুমি সাজিয়েছ। 

স্যষ্টি তোমার মিষ্টি বটে'-_-তাহলে আমি আমার অন্তরীণ 
সাধনাতে, আমি আমার উপলব্ধির ধারাতে যা বুঝলাম-_ হ্যা, 
তুমি সি করতে পার বটে,_কঠিন স্প্টি একটা । কিন্তু এত মিষ্ঁতা 
তানে দিয়ে রেখেছ যে কাবো কিছু বলবার দ্ই। 

প্রসাদ_-কঠিন স্টি বলতে ? 

মা-মহাজু'ন_যখনই শ্গ্রির মধ্য আমি ডুবতে যাচ্ছি তখনই 
দেখছি যে, সেই স্ট্টির মধ্যে--মানে, কে।নরকম করে স্থষ্টি করে দিতে 
হয় কবে দিয়েছ। তার মধ্যে চৈতন্ত সবচ্ষমৃতা আদি অনন্ত অনেক দূরে | 
সেই জন্যই বলছে_ স্থপতি তোমার মিটি বটে-খুবই ভাল । কিন্তু সেই 
ভালটা যখনই আমি ধবতে যাচ্ছি না, ভত দেখছি_ আরে» এ তো 
সেই মুঞধী। চিন্সগ্ী নয়। কেন? না, আসতে আসতে করে- যখন 
হঠাৎ যেষে একট! প্রতিমাকে দেখ-চমৎকাঁর প্রতিমাটি | এই 
“চমৎকার বলে উঠ। কিছু নিন্দা কববাব থাকে ? কিন্তু একটি একটি 
করে আবরণ খুলতে গেলেই শেষ ওর কি পাওয়া যায় বল দেখিনি? 
খড় আর কাদা। 

তেমনি মানুষের মধ্যেও তাই-__শেষ ভুয়া । এই ভুয়ার উপরে 
কতকগুলো আবরণ দিয়ে সাজিয়ে রেখেছ। যে ভূয়াতে এ আবরণগুলো 
খুলে খুলে আর থাকে না কিছু। কিন্তু প্রকৃত যেট। জ্ঞান__যার দ্বারা 
অনন্তে পৌঁছনে বায়, এঁ্যা, সেটাই খুজে পাচ্ছি না। সব তো৷ একটি' 
একটি করে অলংকার খসে যাবে । কিন্ত আদি? আদি তো। আর 
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খসতে পারে না। 

অর্থাৎ তুমিও মানুষ আমিও মানুষ । তোমার মধ্যে লোভ কাম 
ক্রোধ আমিত্ব ইত্যাদি ইত্যাদি সব রয়েছে । আমার মধ্যেও সব 
রয়েছে । কি হ্ুন্দর মিষ্টি ! এযা, ব্যবহার জীবনে মিষ্টি । কিন্তু যখনই 
সেই ব্যবহারের যোগ্যতাটা কমে ধায় তখন আর তার মধ্যে কিছু 
থাকে ? কি ফেলে রেখে যাচ্ছ ? হাজারে হাজারে লাখ লাখ কোটি 
কোটি সগ্রি হচ্ছে আর যাচ্ছে। কিছু মনে থাকে? তার পরিচয় 
কোথায়? এ অর্থাৎ সুক্ষ ত| জ্ঞান এত কম দেওয়া আছে যে, যার 
ফলে তাকে ধরে গুশ্ড়াছে গেলে কিচ্ছু থাকছে না| ক'জন অমরত্ব 
লাভ করেছে? 

সেইজন্যই বলছে “হি তোমার মিঠ্ি বটে' । কোথাও ধরবার নেই 
কিচ্ছ। এমন সুন্দরটি করে সাজিয়ে দিয়েছ না তুমি, যে ধরবার 
কোথাও নেই | বখনই ধরতে যাবে তখনই বর্তে যাবে । ধরতে গেলেই 
বর্তে যাবে যে, কিচ্ছু নেই | ভুয়া প্রমাণ হয়ে যাবে। 

কটাক্ষটা করছে এজন্যই তো | খুব চিবিয়ে এটা উপলব্ধি ক 
দেখবে পাবে। সি তোম।র মিটি বটে। আনন্দের কথ! বলছে না 


ওট! কিন্ত। ওটা জ্ঞানে বিচার করে খুলে ইচড়ে দেখে গিয়ে 
জখনাচ্ছে। 


কোথায়, জ্ঞান তুমি সর্বত্র কতট পাচ্ছ? 


প্রসাদ-_না, আমি সবত্র ছুয়ে ছয়ে চার, সেইটিকে লক্ষ্য 
করেছিলাম | 

মা-মহাজ্ঞান_-মিলিয়ে দিয়েছ? কেমন সুন্দর ছু'য়ে ছয়ে চার 
মিলিয়ে দিয়েছ ! উত্তরমাল! দেখে সব মিলে যাচ্ছে কিন্তু অন্ক। ছু'য়ে 
ছু'য়ে চার, এণ্যা ? 

প্রসাদ- তাহলে মা একদল বলছে, ছু'য়ে ছ'য়েচার হয় না 
কোথাও । আর একদল বলছে- ছয়ে ছুয়ে চার স্তর হচ্ছে। আর 
আপনি তার উপর দিয়ে বলছেন, ছু'য়ে ছুয়ে চার জো ন! হয় মিলে 
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গেল, কিন্তু-_ | 

মা-মহাজ্ঞান-মিলিয়ে দিলেই হয়ে গেল! বুঝলে কি অস্কটা? 
ছু'য়ে ছুয়ে চার-_ ভূমি একটা অন্ক কষলে- একজন কষে দিয়ে গেছে, 
সেই কষ! দেখে তুমি কষে ছয়ে ছু'য়ে চার বললে । এবারে গোটা 
অঙ্কটা কষে এসোদেখিনি | ছু'যে ছু'য়ে চার কি করে হচ্ছে দেখ তো | 

ছ'য়ে ছুয়ে চারও হবে না। ছুয়ে হ'য়ে সাড়ে তিনও হবেনা । 
কিছুই হবে না। উ? খুব চিন্তা করে ধরতে গেলে, ছুয়ে ছু'য়ে শুস্যতা 
অনুভব | সাড়ে তিনও হয় না, আর চারও হয়না ছুয়ে ছুয়ে। 
শূন্যতা | যে শুম্তা আকার ধারণ করবে- শৃন্যে যেয়ে বিতরণ করবে । 
সেই ভ্ভান । সব তে! পড়ে যাবে । এশ্যা 

তবে ছু'য়ে ছু'য়ে চারটাই হচ্ছে সুন্দর, মিটি, দেখতে ভাল। 
আর ছু'য়ে ছু'য়ে সাড়ে তিন যেখানে হচ্ছে, আড়াই যেখানে হচ্ছে, 
সেখানেই বড় কটাক্ষের বস্তু হয়ে যাচ্ছে। অত্যন্ত জাল জুয়াচ্চুরি 
মিথা- মিলিয়ে দিচ্ছে এনে ছুয়ে ছায়ে। 

মঞ্চে দাড়িয়ে দারুণ লেকচার দিলাম | সত্য আদর্শ ম্যায় নীতি 
ধর্ম । কিন্ত আমি বোতলের পর বোতল উড়িয়ে দিই, একটির পর 
একটি নারী হরণ করি। একের পর এক কালো-বাজারী করে 
চলেছি । অথচ মঞ্চে উঠে আমি দারুণ সত্য আদর্শের কথা বলে 
থাকি। সেখানেই ছয়ে ছুয়ে সাড়ে তিন করে দিচ্ছে । কোথাও বা 
দেড় বাদ দিয়ে আড়াই করে চার দেখিয়ে দিচ্ছে । মুখে যা বলছে 
তাই কার্জে করছে না। আর যেখানে ছয়ে ছুয়ে চার করছে-_ 

প্রসাদ__মানে ঠিক ঠিক সংসার করে যাচ্ছে ্ায় ধর্ম মতন-- 

মা-মহাজ্ঞান-_-সেটা মোটামুটি মানিয়ে যাচ্ছে। 

প্রসাদ-_ কিন্তু বিচারের ধারায় পা কেউই ফেলছে না। আপনি 
যে কথা প্রথম থেকেই ধরিয়ে দিচ্ছেন। 

মা-মহাজ্ঞান__সেইখানেই শুন্যতা! | 


প্রসাদ--কিস্ত মা আপনার জীবন দর্শনে আপনি বলছেন, 
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সর্ব দক নিখুত বিচার করে যা! জ্ঞান তাই জ্ঞান। জ্ঞানযোগ কিন্তু মাঃ 
তা বলছে না। জ্ঞানযোগ একটা এমন কিছু ধরতে চাইছে-_বা 
অন্বেষণ তার লক্ষ্য, সেট! সংসারের উধ্বে4। আমান যা মনে হয়| কিন্তু 
আপনি রলছেন প্রতি পদক্ষেপে বিচার নিয়ে এসো- সবদিকে নিখুণ্ত 
বিচার । 

মা-মহাজ্ঞান--সেইটা হলেই এইট পাবে। জ্ঞানযোগ যেটা 
বলছে না, সেট। এই নিখুত করে বিচার করে যেতে যেতে সেইখানে 
গিয়ে-_ এটিই তো জ্বানযোগ । এই যোগ*করে করে যাচ্ছ তুমি । 

প্রসাদ--সেটা আপনার জ্ঞানযোগ বলছে মা । কিন্তু যে জ্ঞানযোগের 
কথ! বিবেকানন্দ বলেছেন বা আজ পর্স্ত চলে এসেছে বেদ বেদান্ত 
ধরে, তার সঙ্গে, আমার বর্তম।ন যা মনে হচ্ছে, আপনার বিরাট তাৎ 
এইখানটায়। আপনার কথা হল-- প্রতি মুহৃত্ের পদক্ষেপকে বিচার 
কর। কি কেন কবে কোথায়-__অষ্টপ্রহর এই প্রশ্নে নিজেকে জর্জরিত 
কর। 

মা-মহাজ্ঞান_-এই কথা বিবেকানন্দকেও বলতে হবে, এই কথা 
সব নন্দকেই বলতে হবে| প্রতি পদক্ষেপে বিচার কর। গ্রতি 
পেকেণ্ডে, প্রতি মিনিটে বিচার চলবে । 

প্রসাদ-_নাঃ যদি এই ধারায় তারা চলতেন না মা, অ!জকে যে 
ধারায় আপনি আমাকে বাধা করেছেন-বাধ্য ঠিক নয়, উদ্বুদ্ধ 
করছেন, তাহলে তারা এত ভূল করতেন না। যদি প্রতি মুহূর্তে 
বিচারের একট! মনোবৃত্তি তৈরী করে দেওয়া ষায়-_না, শিষ্কের মধ্যে, 
তাহলে তার এতো -_ 

মা-মহাজ্ঞান_ _সেই জ্বানের খনি খোলে নি তখনো | এই জ্ঞানের 
উন্মেষটা আসে নি তখনো । যে পর্যন্ত জ্ঞানের উদ্মেষটা এসেছে, সেই 
পর্যন্তই করেছে! 

প্রসাদ-না আমি কি ঠিক ধরছি মা? বেদ বেদাজ্ের সঙ্গে 
মাপনার বোধহয় গোড়াতেই একট। তফাৎ এই | আপনি তো সব 
ধর্মই বুঝেছেন। বেদ চোদ্দ আনা সত্য বলেছেন। কিস্ত আপনি আশী 
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আনায় দাড়িয়ে আছেন তোঃ কি তার অতীত-_তাদের নাগালের বন্ছ 
উধ্বে। 

মা-মহাজ্ঞান_আমি এখন সেট! কি করে বলব। সেটা বিচার 
হবে। 


[ এমন কত না “প্রশ্ন প্রসঙ্গ ধরে প্রসঙ্গাস্তরে গড়িয়ে যায় । বে 
মহাপুরুষ প্রসঙ্গ উঠলেই সধত্বে এড়িয়ে যান “মা-মহাজ্ঞান” : কেবল 
একটা কথাই তিনি বলেন, তুমি বললে তো! হবে না, সেটা বিচার 
হাবে।” হ্যা, যুগ যুগধরে বিচার হবে বৈ কি। বিচার বিচ্েষণের 
ধাঁধায় তন্নতন্ন করে খুজে বুঝে দেখে, তবে তো শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকারের 
প্রশ্ন | সত্যকে কি অত সহজে মেনে নেওয়ায় যায় ? বেদ বেদাস্তও তো 
আর ব্যক্ত হয়েই শক্ত খুশটি পায় নি। আর এখানে তো মাটি ভেড়ে 
বুনেদ তৈরীর প্রশ্ন । আটচাল1 আর অট্রটালিক! উভয়ে একই দক্ষিণা 
দাবী করে কি?] 

প্রসাদ__এখন বেদ উপনিষদ যে সত্য নিয়ে-'মা, আপনাকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত বুঝেছে বা বেদ বেদাস্তকে ভাঙিয়ে প্রাচ্য প্রাশ্চাত্ত্যে পাচজন 
মনীষী যে ধারায় পাঁচটা বক্তব্য রেখেছেন বা রাখছেন, আমার তে। 
মনে হয় মা, তাদের অসহায়ত্ব এইখানটায়। কারণ উপরে অন্বেষণ 
করতে গেলে খুবই ভূল হয়। ন। যদি নীচে গুছিয়ে যাওয়া যায় তাহলে 
এ হাটে কিনে নিযে, কালে যে কেউ, ও হাটে গিয়ে বেচে দেবে। 
মাপনার জীবন দর্শনের আলোয় ঈ্াড়িয়ে এ কথা মাঃ পরিফার-_ 

মা-মহাজ্ঞান__ প্রথম কথাই হচ্ছে নীচকে খুজে যাও | আপসে 
উপর ধরা দেবে । একটা! উদাহরণ দিয়ে বোঁঝা যাক। 

পুকুরে যদ্দি পাক তুলতে হয়, উপরের জল তো আগে মারতে 
হবে| কোন ডুবুরী পুকুরের পাক তুলতে পারে, জল না মেরে ? 
পারে কি? 

প্রসাদ-_নাঃ। 

মা মহাজ্ঞান_তুমি বলছ তোমার পুকুরট! ভিটে আসছে। 
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তোমার পুকুরট! ফারাক করবার দরকার। মানে পুকুরটাকে কাটিয়ে 
বড় করবার ইচ্ছা | সেই বড় করতে হলে তোমাকে তো আগে জল 
ছেচতে হবে, এশ্যা ? আগে ফলিক জলটা তুলে ফেলতে হবে। ফলিক 
জল তুলতে তুলতে কাদ! জল উঠবে । কাদা জল উঠতে উঠতে কাদানী 
জল উঠবে । কাদানী জল উঠতে উঠতে শুধু কাঁদা উঠবে । শুধু কাদা 
উঠতে উঠতে শক্ত কাদা! উঠবে । এ'যা, এ তো পর পর পর পর তুলে 
যেতে হবে । তারপর তো তাকে গভীর করতে পারবে তুমি । 

না ভোমরা করছ কি জানো ? করে গেছে বা করছে-করছে কি। 
বপ করে পুকুরে ডুবে পড়ছে । ডুবে লোট ধরে ধরে কাদা তুলছে । 
উপরের জল ঠিকই রয়েছে মাঝের জলও ঠিক রয়েছে। তলায় 
গভীরেও যেতে পাগছে না। হু'চার লোট তুললেই--জল খেয়ে 
নিচ্ছে। জল খেয়ে নিয়েই আকপাক আকর্পাক করছে । করলে পরেই 
মনে হচ্ছে আর যাবার নয়, এ পর্যস্তই | এই অবস্থাট। হয়েছে 
তাড়াতাড়িতে। 

প্রসাদ__না, পাক তুলে কি লাভ ! বদি এই প্রশ্ন আসে মা? 

মা-মহাজ্ঞান_আরেো! গভীর করাবে । এবার গভীর করলেই--সেই 
পুকুরটা বখন গভীর করতে বাবে না, তখনই তো পর পর সব ধর! 
পড়বে । তাহলে পাঁকমাটির পর কি মাঁটি তুমি দেখতে পাচ্ছ? 
তারপর কি মাটি তুমি দেখতে পাচ্ছ ? তারপর জলট! আসছে । কি 
জল সেটা এবার প্রমাণ হয়ে বাবে । কোথ, থেকে সেই বর্ণাট। 
আসছে । তাহলে বর্ণাটা কত তলায় | সেই বর্ণীয় শুদ্ধ জল তোমার 
বেরিয়ে আসবে । সেই শুদ্ধ জলে তুমি বসে রইলে। সেইখানের জল 
তোমার বিচারক । অবর্ণনীয় জল একটা আসছে। 

প্রসাঁদ- সেই পানীয় জলই ন! বিতরণের প্রশ্ন? 

মা-মহাজ্ঞান_-এই | বিশুদ্ধ জল বিতরণ কর! চাই। 

প্রসাদ-_-আঁর এরা যুগে যুগে উপর উপর যেমন পেয়েছেন বিতরণ 
করেছেন, তা হয়তে। রোগের স্টি করেছে পরে পরে | পাক না তুলেই 
জল বিতরণ করেছেন। ঝর্ণার আশায় শ্রম সাধনায় বিস্তর ঝঞ্চাট যে। 
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প্রসাদ-যদি টিপ্ননীই কাটছ মা “মিষ্টি বটে বলে তাহলে নেই 
যে বুদ্ধি আমার ঘটে বলছ যে! 

মা-মহাজ্ঞান__-আমার ঘটে বুদ্ধি নেই !স্থ্তি তোমার খুব মিষ্টি 
লাগছে | তুমি বা সুষ্টি করেছ দারুণ চমকিত স্থ্ি ৷ কিন্তু হায়,ঈশ্বর, 
ঘটে কেন বুদ্ধি নাই ! 

বখনই অশোকানন্দ প্রসাদ নিজেকে খুজতে গেল তখনই খান খান 
হয়ে ভেঙে যাচ্ছে। কি স্বন্দর মিষ্টি বলদেখিনি তুমি | তুমি তোমাকে 
চিনতে পারছ তো, এযা? তুমি এত বড় একটা শিক্ষিত ইঞ্জিনিয়ার 
পাঁসঃ দেখতে এমন সুপুরুষ, অর্থ আছে, চাপদিকে খেলায় ধুলায় 
চাম্পিয়ান__সব তুমি করলে । দেখেছ » এ বুদ্ধির খুব একটা দরকার 
হয না| একটু ঘষা মাজ! কবতেই পেয়ে গেছ তুমি এবুদ্ধিটা | কি 
সবন্দব মিি ? 

এবার অশোকানন্দ, তোমার ঘটে কেন সেই বুছি। নেই ? কেন 
তুমি আম।কে অনুকরণ করতে এসেছ ? কেন বলছ-__-“সামি বহু দূরে 
বু নীচেঃ কোনদিনই তোমার নাগাল পাব না। কোথায় তোমাব 
হাহাক1র, এযা ? “নেই তো বুদ্ধি আমার ঘটে'_ সেই আদি বুদ্ধিকে 
খু জছে। 

প্রসাদ--তল খু'জে না পাই গো যাহার করি হাহাকাব। 

মা-মহাজ্ঞান_ এই আ। হল ? হল? একটু চিবিয়ে পড়লেই বলে 
দিয়ে যাচ্ছ এখানেই | তল পাচ্ছ কি? দেখ তুমি তোমাব শষ্টিকে 
মিষ্টি বল কি না। হাত পা! চোখ কান--কৌোনটা তোমার অভাব 
আছে? নেই। শিক্ষার অভাব আছে? নেই। বহির্জগতে মিশতে 
পেছপাও? না । লোভ কামের অভাব আছে? নেই। কোন্টার 
অভাব আছে, বল ? সবগুলো পবিপুর্ণ। 

তুমি আমাকে সবই দিয়েছিলে । কি মিগ্ি স্গ্ি। কিন্তু ঘটে 
আমার বুদ্ধি কেন নেই ? তলকে কেন খুজে পাচ্ছি না! সেই তলের 
কাছেই উনি কৃপণ | এখানেই “লিমিট'। এত-__-এত লিমিটে দেওয়া 
আছে না, ষে তাকে আয়ন্ত করতে বা অর্জন করতে, সমস্ত ধসিয়ে 
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খসিয়ে দিয়েও পাওয়া যাচ্ছে না। 

প্রসাদ--কুল-কিনারা নাই গো বাহার / কেমন করে গড়লে 
তাকে ! সেই স্থষ্টির তো কোন কুল-কিনারা নেই । তাই তো? তা 
তাকেপনিয়ে বিশ্মিত হবার কি আছে! যে স্বগ্টিকে লক্ষ্য করে কটাক্ষ 
করছ-_ 

মা-মহাজ্ঞান__আর স্যটিকে কটাক্ষ করছে না। 

প্রসাদ_ না এার সেই আষ্টাকে বলছে লক্ষ্য করে । যতই দেখি 
৬াঁবি তাকে । তাকে বলতে- অষ্টা ? তোমাকে আর কি। 

মা-মহাজ্ঞন-নিজের স্ট্ির সঙ্গে মিলিয়ে নিচ্ছে তখন। একই 
স্থির সঙ্গে মিলিয়ে দিল | 

প্রেপাদ--কি রকম ? 

মা-মহাত্ভান__আর বলতে পারব না। 

গ্রপাদ--পারব না বললে তো মুশকিল । আমরা আরো আতাম্তরে 
পড়ে যাব! 

মা-মহাজ্ঞান--মাতাম্তরে পড়লেও অনেক জিনিস ভাঙা বা 
বুঝানো যাবে না। 

প্রসাদ_-ন৷ তবু একটু ছুয়ে দাও । “যতই দেখি ভাবি তাকে / কুল 
কিনারা নাই গো যাহার / কেমন করে গড়লে তাকে !- এই তাকেই 
বা কেঃ*্যাহার'ই বাকি? 


সেই সন্ধায় গানের বাখ্যায় “মা-মহাজ্ঞান'_ 

স্চ্টি তোমার মিষ্টি বটে / নেই যে বুদ্ধি আমার ঘটে ।--তোমার 
সষ্টির মধে/ ভূমি যে কি ধারায় আত্মগে!পন করে দাঁড়িয়ে আছ, তা 
আমি এখন সেই তলে যেতেই বুঝতে পারলাম | এত সুন্দর করে তুমি 
সাজিয়ে দিয়েছ স্ব্রিট।, যে কিছু বলবার নেই । কিন্তু যখনই আমার 
মনে হল, এতো অপার এ তো অসার তখন অসারের পাক থেকে 
উঠে আসবার আমার আর রাস্তা নেই। এ তখনই বুঝতে পারছে-__ 
বাঃ চমৎকার স্থষি ! এটা তাজ্জব বনে বলছে। খোঁচা একট!|। 
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“নেই যে বুদ্ধি আমার ঘটে'_-আমার ঘটে বুদ্ধি নেই বলেই আমি 
এই মিষ্টতাকে নিয়ে এতদিন আকাড় করে রেখেছিলাম বা! রেখেছি । 
কেন না, যখনই তুমি বহির্জগতে খু"জতে যাচ্ছ তখনই অধর্জগতও 
তোমার কাঁছে ধরা পড়ছে। এই বহিঃ আর অন্তর ছুটোকে মিশাতে 
যেতেই দেখতে পাচ্ছ_-এ নিছকই একটা ডোবা। তাহল? সে 
সাগরে পৌছাতে অনেক দেরী । নদীতে পৌছতেই ঢের দেরী, তা সাগর 
তো বহুদুরের কথা । 

“তল খুজে না পাই গোঁ তাহার করি হাহাকার ।--তাহলে তাঁর 
তল খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। বৎস, তুমি কি তল খুজে পাচ্ছ? 
বহির্জগত থেকে যখনই কিছু কিছু ছেড়ে এলে এখন কি মনে হল? 
আমি একজন বৃহৎ ত্যাগী | কিন্তু আজ সতর বছর ধরে “ত্যাগ কাকে 
বলে" বুঝতে পারছ তো? তাহলে বহির্জগতের একটা জামা খুলে দিলেই 
হল না। ধীরে ধীরে দেখ বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজন পয়সা-কড়ি বাঁপ- 
মা ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক ইত্যাদি আছে। তারপরেই নিজের দীনতা 
ধরা পড়ছে ।--তাই তো, খাব না বলে খেলাম না, তা তো হল না। 
সেই তো খেয়ে ফেললাম | করব না বললেই করব না, তা তো 
পারলাম না। হয়ে গেল ।-_-এই দীনতাগুলো। এবারে ধর! পড়ছে। 
তাহলে? স্বগ্রির মধ্যে কি মিট্রি বলদেখিনি ? 

কি হুন্দর সাজানো স্ট্রি! মিতা ভার মধ্যে কত। এয» 'কুইলান' 
বড়ির স্থগারটা যখন ধুয়ে দিয়ে খাবে তখন কি মুখ দিয়ে খেতে 
পারবে ? এই “কুইলানে'র হৃগার ধুয়ে দেওয়া হয়েছে তোমার কাছে। 
তখন এবারে আর ঘিস্টতে পারছে না। এ সেই মিট্টিকেই বলছে। 
আমার ঘটে বুদ্ধি থাকলে আমি এত মিষ্টি বলতাম না। প্রথম 
থেকেই খুঁজতে যেতাম | 

প্রসাদ_-“যতই দেখি ভাবি তাকে'__তাকে সে তুমি আমারই মত 
একজন। কুল কিনারা নাই গে! যাহার কেমন করে গড়লে তাকে 1 
তুমিও তো সেই এক আমারই মতন সৃষ্ট মানুষ। কি, এই অর্থে 
যাবে? 
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মা-মহাজ্ঞান_ছ*। আর না হলে কোন অর্থের কিছু পাচ্ছ কি? 

প্রসাদ__অবাক হয়ে তাই-__সেই স্পৃহার জগতের আমরা সবাই, 
কিন্ত পরম নিষ্পৃহ তিনি হলেন কি করে ! কেমন করে গড়লে তুমি 
যেথায়" যেমন তেমনি জানি 1--এস্যা, সর্বরূপেরপিণী | কিন্তু কোন 
একটি রূপ কি অবান্তর মনে হচ্ছে, এক সময়ের জন্য ৪1 তোমাকে 
দেখেই তখন আমার মন অস্তর্ুথী হল। সবার আগে তাই / আমি 
আমার আপন বাগিচায় / সুন্দর গে! শ্ুন্দর / কেন এমন করে মন 
হর ?-_ভাল লাগছে কিন্তু খেতে পাচ্ছি না | 

মা-মহাজ্ঞান__এ কাকে বলছে “সুন্দর গো সুন্দর ? 

প্রসাদ--তাহলে তুমি যে জ্ঞানে গুণে মহিমান্বিত, সেই সুন্দৰ তুমি 
তো। তুমি আমাকে আকর্ষণ করছ, তোমাকে আমার চাই । তোমার 
মত হতে চাই। কিন্তু সেই চাই বললেই তো হয় না। “হায় মিথ্যা 
আমার এ বুলি জানি / আমি পারব না গো তাই ।”--বৃথাই আমার 
আয়ত্ত চিন্তা । 

তোমার কথা ফত না ভাবি / আমি কারে ভেবে পথ হারাই-_ 
তাহলে এই প্রতিভা এই জ্ঞান গুণ__এইটি তো আমার ভাববার বিষয় | 
কিন্ত আর একটা অধ্যায় ষে আছে আমার মধ্যে | সেই স্পৃহা তাব 
কথা ভাবতে গিয়ে আমি পথ হারিয়ে ফেলছি বার বার! “দিয়েছ 
এমনি তুমি-সেই লোভ কাম তুমি এমনই দিয়েছ, তাদের কাছে 
আমার দাসত্বই সার । আমি তার বাইরে কিছুই চিন্তা করতে পারছি 
না। “এমনি তোমার স্থট্টি ওগো'__সেই রিপুদিগে চিগ্তা করেই বলছে 
তো! তাদিগে কি করে আয়ন্ত করব! 

মা-মহাঁজ্ঞান__জ্ঞান হারিয়ে দাড়াই গিয়ে এ জ্ঞান থেকে ছেড়ে 
যেয়ে ও জ্ঞানে পা দিতে চাইছ, ও জ্ঞান তখন পাচ্ছ কোথায়! এখন 
কোন জ্ঞান পাচ্ছ কি? হারিয়ে গেছে সব জ্ঞানই তো। শুধু বিশাল 
সেই জল রাশিকে দেখতে পাচ্ছ । কি করে সাতার কাটব ! 

প্রসাদ__“ভুলাতে পারি না আমি'-_ আশ্বস্ত ক্তে পারছি না 
তাদিগে। তারা বলছে, তারা আমাকে ছেড়ে যাবে না! তাহলে 


তাত 


আমিই বা তোমাকে ডাকব কি করে! আতান্তরে পড়ে গেছে। 
«আমি দিনে দিনে তাই হাল হয়ে যাই'_ হালমার! হয়ে যাচ্ছে 
একেবারে । ধড়সিয়ে যাচ্ছে! 

হায় গে! আমার মিথ্যা ছলনা'__সেই ত্যাগ তিতিক্ষা পকাথায় 
আমার মধ্যে! কাকে বলে ত্যাগ ! তোমাকে জানাতে হবে না, তুমি 
সব ভাল করেই জান, তোমাঁকে কতটুকু ভাবি। 

“কোথায় পাব ধরতে আমি / আমার শীঘ্র বলা চাই | আমাকে 
তাড়াতাড়ি ব্যক্ত করতে হবে। তাহলে এতই বখন দীনত৷ মা, তাহলে 
“আমার বললে কেন, আমায় না বলে? 

মা-মহাজ্ঞান_ কোথায়, দীনতাঁকে কেটে কেটে যাচ্ছে যে। যে 
কাটবার মুখ নিয়েছে, কাটছে, সেই বক্তব্য রাখছে । যে বলছে একই 
্ষ্টি, কেন অন্যরকম দেখছি আমি | যে বলেছিল, 'আমার ঘটে বুদ্ধি 
নাই ।” তাহলে সে বিচার করতে পারছে। 

হয়েছে কি, সাগরে নেমে পড়েছে । নেমে কিন্তু পাড়টা ধরে 
আছে। এবারে তার অজান্তেই কখন হাত থেকে পাড়টা ছাড়া হয়ে 
যাবে । তলায় চলে যাবে । সে কি ছাড়ব বলে আর শেষকালে পাড়টা 
ছাড়বে । 

প্রসাদ-_ন! ডুবুরি ন! হয়ে মাঃ ডুব দিলে তো মরে যাবে। 

ম।-মহাজ্ঞান-_-মরে যাবে। মরেই যেতে তো এসছে। এবার সে 
ভিতরে ঢুকে গেলে-জল নাকে মুখে ঢুকলে আপসেই সে উঠতে 
চাইবে । আর ন! উঠতে চাইলে সেইখানেই মিলিয়ে গেল, হাঙ্গরে 
কুমীরে খেয়ে নিল তাকে । কিন্তু পাড়টা ধরে থাকবে আর কতক্ষণ ! 
এ গাই" যখন বলছে, আর পাড় ধরে থাকতে পারে ! 


পুনরায় “মা-মহাজ্ঞান” শ্রাচরণে নিবেদন করি__না” তবু একটু ছুয়ে 
দাও। যতই দেখি ভাবি তাকে/কুল কিনারা নাই গো যাহার/কেমন 
করে গড়লে তাকে /-__এই “তাকেই বা কে, “যাহারই' বা কি? 

এ যেখানে আটকে গিয়ে খাবি খাচ্ছিলাম । মা সম্গেহে সেই 
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প্রসঙ্গ ধরে প্রসঙ্গাস্তরে বেরিয়ে যান। 

মা--দেখেছ ? কাদ। তোলার পর এলে গেছ কিন্তু । পাক তুলেছ, 
তারপরে এলে গেছ | এই পর্যন্তই এর | “এই পর্যন্ত বলেই রয়ে 
গেলে । কাদা খুললে তারপরে কি বেরোবে আর খু*ুতে পারছ না। 
দেখেছ এ পর্যন্ত যেয়ে আটকে যাচ্ছে । জ্ঞানই বল বুদ্ধিই বল য| কিছু 
বল, আটকে যাচ্ছে । তাহলে আটকে গেলে এবার মনে কর-কি 
করবে? তোমার মতন করে-_তোমার যে পর্যস্ত যেয়ে জ্ঞানটা 
আটকেছে তুমি সেইখান থেকে লাইন নিয়ে আর একটা রাস্তা করবে 
তো? এবং সেই রাস্তায় আর পাঁচজনকে তুমি উদ্ধদ্ধ করবে | এই- 
রকমই ধারায় ধারায় করে গেছে। 

প্রসাদ_-আর লাইন যদি না নিই তাহলে কি বলব? 

মা-মহাজ্ঞান_-এ পর্যস্তই বলবে তুমি | একটা কিছু তো বলতে 
হবে তোমাকে। 

প্রসাদ_স্থবির তে! হয়ে যাঁব। কিছু তে৷ বলতে পারব না। 
আমি বলতে গেলে তো আমার মনে হবে, আমি ভুল বলব। 

মা-মহাঁজ্ঞীন__তুমি যা বললে এতক্ষণ ধরেঃ তোমার বলা তো 
হয়ে গেল। এইটিই পাচজনে এসে শিখবে । 

প্রসাদ__-তাঁহলে এই বলাটা যখন আমি বুঝতে পারছি ভুল 
তখন ? 

মা-মহাজ্ঞান-্থ্যা, প্রথমটায় তুমি স্থবির হয়ে গেলে। তুল 
কোথায় বলছ ? কোথায় ভুল করলে তুমি! 

প্রসাদ-_না, পাকটার পরেই যে মাটি সেখানে গিয়ে বদি আটকে 
যাই না-আমার তো এই জ্ঞানটা হয়ে গেছে গুরুকে দেখে যে, 
পীকটাই শেষ নয়| 

মা-মহাজ্ঞান--মাবার হয়ে গেছে কেন জ্ঞানট!। গুরুটা কৈ" 
যে পর্বস্ত গুরুকে নিয়ে জ্ঞানট। হয়েছে সেই পযন্ত গুরু-_ 

গ্রসাদ-_সে বাদ দাও মা, সে সব গুরুর কথা । আমি যে গুরুকে 
আমার জীবনে পেয়েছি। আমার ব্যর্থতার কি! 
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মা-মহাজ্ঞান_ তোমাকে নিয়ে তো নয় । আমাকে নিয়েই যেটা 
আমাকে নিয়ে যে পর্যস্ত তুমি আসছ সে পর্যস্ততেই | তোমার আটকে 
গেল। এই আটকানে! অবস্থায় সরে গেলাম আমি । 

প্রসাদ__সরে গেলে ! তোমার জ্বানট! গেছে কোথায় ! 

মা-মগাজ্ঞান__এবার সেই জ্ঞানটা নিয়ে খুলে বের কর। 

প্রসাদ-_খুজে পাব না তো। আমি বলতেও পারব না কিছু । 

মা-মহাজ্ঞান_-না বলতে পারলেই তুমি প্রথমট। স্থবির হবে। 
স্থবির হয়ে বেশীদিন থাকতে পারবে ন1 কিন্তু । না থাকতে পারলেই 
এই পর্স্ত-_এই এতট| থেকে এতটা তুমি যাওয়া আসা করবে । ঠিক 
শিষ্যুবর্গ ৪ তোমার সঙ্গে এই এতটা থেকে এট, এতটা! থেকে এতটা 
-_এই করতে করতে এইটায় হবে বদ্ধমূল !-এর পরে আর নেই। 
গুরুদেব খন করছেন, এর পরে আর নেই | 

বুঝেছ? স্থবিগটা কতক্ষণ থাঁকবে । বেশীক্ষণ থাকতে পারবে 
কি? লাইন না পেলে, এই পর্যন্তই এর লাইন । যতট, পর্যন্ত আবিষ্কার 
করতে পারে ততটাই | তারপরে ব' আবার করতে পারলাম না, 
ভান তে! সে রয়ে গেল। 

প্রসাদ- আবিষ্কার না করতে পারলে ও মা, সেখানে একটা জ্ঞান 
তো! গিয়ে স্পর্শ করবে বার বার--আন্ম যখন স্থবিগ হয়ে বসে আছি, 
আমি বখন লাইন নিই নি--পাঁক সপিয়েছি, মাটি যেটা পেয়েছি, 
গুক বলে গেছেন, তারও গভীরে-_ মারো আরো গভীরে সেই ঝর্ণা ।- 
ঝর্ণার সন্ধান পেতে হবে । 

মা-মহাজ্ঞান__এই “বার্ণা পর্বস্ত' বলল বলে গুরু এখন। বলল বলে 
এ পর্যস্ত'পেয়ে গেলে | এ পর্যস্ত নিয়েই কাপচাবে। যে পর্যন্ত যে গুরু 
বলে যাচ্ছে সেই পর্ধস্ত সেই শিষ্য নিয়ে কাপচাঁচ্ছে। আর গুরু বলার 
পরে গুরু একটা নিজে তো খোজে | এই যেমন একটা কথা তোমাকে 
বললাম--আমি তো খুশলাম। খুজে বললাম | আমার কথা বাদ 
দিয়ে দাও। ছেড়ে দাও আমার কথা। 

গুরু যখনই শিশ্যকে শিক্ষা! দিচ্ছে তখনই জানবে, সে তার নিজেকে 
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সৃষ্টি _-৩ 


খুঁজেছে আর শিক্ষা দিচ্ছে | আমি যা সাধন! করেছি যা পেয়েছি তাই 
আমি বলছি, এবং বলার সঙ্গে সঙ্গে গুরু সম্পূর্ণ তার কাছে খাটি হয়ে 
থাকতে চাইবে তো। প্রত্যেক গুরুই | যত বড়ই যে লুচ্চা হোক আর 
বত বড়ই যে মাতাল হোক-_চোর হোক চামার হোক | এ, সে 
ঠিক থাকতে চাইবে তার শিষ্তের কাছে । এবং শিশ্যিও দেখবে যে গুরুর 
গাজার কক্ষেটা এমনি ধরা আছে কিন্ত এমনি দিকে বুঝাচ্ছে। শিষ্যুও 
ঠিক এমনি করেই গাঁজাব কক্কে ঘুরিয়ে রাখবে এমনি করে শিক্ষা 
দিবে । প্রতি জায়গায় প্রতি মুহুর্তে প্রতি সেকেণ্ডে তাই হচ্ছে। 
বুঝেছ? যে পর্যস্ত যে যেতে পেরেছে সেই পর্যস্ত সে শিক্ষা দিয়েছে | 
তার বাইরে আর কোথ! থেকে দেবে বল । 

কোথায় তাঁর ছন্দ থাকবে ? নাঃ সে যদি কোন মিথ্যা বলে । যদি 
তুমি বর্ণা পর্যস্ত যেয়ে থাক এর বাইরে এখানে যদি তোমার 
কাপচাবার ইচ্ছ! থাকে না, তোমার দোমনা শিষ্তকে শিক্ষা দেওয়া 
হাবে। কিন্ত তুমি সেই দোমনাট! বেশীদিন রাখতে পারবে না । কেন ! 
না, বর্ণ। পর্যস্ত তুমি গেছ | তারপরে আর যেতে পারছ না । কতক্ষণ 
তুমি স্থবির হয়ে থাকবে | কতদ্গণ তুমি খেলো হয়ে থাকবে । কতক্ষণ 
তুমি আমি-শুম্ত হয়ে থাকবে? পারবে না। তখন তোমাকে দল 
ঘেরতেই হবে | এ)? 

সামান্য তিনদিন ধরে নিয়ে বসে থাকতে কি কষ্টটা! হচ্ছে চিন্তা 
করছ, এয ? এট! সতের বছর মানে সতের দিন। সতের দিনের 
কষ্টটা কি রকম বেদনা বল তোমার। যেখানে সতের বছর ধরে 
তোমাকে কষ্ট করতে হবে? পারবে ? পারবে না। ত ন তুমি টাইবেই 
কিছু শি করে নিতে | এই পর্যস্ত। 

আর তারপরে কি? এ বলার পরে সব শিষ্াদিগে দেখবে যে, 
কে কি বলতে চায়, কার বক্তব্য কি আগিয়ে আসে। দেখলে যে, 
সবাই করঞ্জোড়ে তোমার দিকেই চেয়ে আছে। তখন বলল--নাঃ 
নেমে পড়া বাক | এই পর্যন্তই |” বলবে, তবে দাড়িয়ে বাবে । দাড়িয়ে 
যেয়ে পিছন দিকে চাইবে । ছাড়াবে, পিছন দেখবে । বার কত্তক 


৩৪ 


চাইবে পিছন দিকে | তারপরে আর পিছনে চেয়ে দেখবে না| 

বর্ণ! পর্যন্ত ! এ পর্যন্ত পেয়েছিলে, ওর পরে কিছু আছে, এ যে 
মনেটা হয়েছিলো 1 এই “মনে হওয়!” নিয়ে বেশীক্ষণ গবেষণা করতে 
পারবে না। যদি বেশীক্ষণ গবেষণ। কর তাহলে একদিকে শিক্ষা চলবে 
একদিকে গবেষণা চলবে । কিন্তু সেই শিক্ষার মধ্যে থাকবে ন' ভিত্তি । 
এ পপর্যস্ত' যদি'_-এই রকম ধরনের শিক্ষা চলবে। 

আলবাত এটা হবেঃ বলে যাচ্ছি এট! হবে__এ ধরনের গলাটা 
আসবে না | কেন নাঃ তোমার ইচ্ছা আছে, এটা গবেষণ। করে আমি 
বের করব। কিন্তু সেই গবেষণায় যদি দেখ যে তুমি নাগাল পাচ্ছ না, 
নাগাল পাবে না, তখন তুমি বলবে-_ আলবাত এট! হবে 

'এই হয়। মা রূপেই পুজা করতে হয়। নইলে কাম দমন করা 
যায় না। উ! মাতৃত্বে তাকে পুজা করলেই মার কোন দমনের প্রশ্ন 
আসে না । সব নারীই আমার মা! ।- দেখবে যে আর গবেষণা করে 
বার করবার তোমার কিছু নেই। 

তখন এই কথাটাই মনে আপবে_ তাহলে হস্ত-বন্ধনের কারণ কি? 
তাহলে হস্ত-বন্ধন হয়েছিল কেন? কিন্তু তুমি এমন ভাবে প্রলেপ 
দিয়ে চলে যাবে যে, এ হস্ত-বন্ধন খুলবে কে, কার ক্ষমতা! বুঝেছ ? 

তখন এইটেই তোমার জ্ঞানে আসা উচিত--মামি অতি অধম-_ 
নরাধম মামি । আমার পরেও আসিতেছে । তার যদি ক্ষমতা থাকে, 
হস্ত-বন্ধন খুলে দেবে । তার অস্ক্র সে দি নিয়ে আসে? কিন্তু সে কথা 
তুমি ভুলেই যাবে | তখন আপাত মধুর ঠাড়াবে এসে । বুঝেছ ? এ 
“আপাত'র জন্যে ছুটে যাবে। দূর বাবা, আর দরকার নেই। বুঝ। 
বর্ণাটা কোথায়? 

প্রসাঁদ--ন! মা, শিষ্য পরিবৃত হয়ে যদি এখন জগদ্দল পাথরকে 
নড়াতে পারছি না বলে আমি হাঁমবাড়িম। দেখাই, শিষ্যের! কি বুঝবে 
না? 

মা-মহাজ্ঞান-_-বুঝতে পারবে না । পাথরটা নাঁড়ানোই যায় ন!। 

প্রসাদ-__সেই সারেগারই করব আমি। 
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মা-মহাজ্ঞান__না নাঁড়ানো যাঁয় না কি, এ নাড়াবার নয়। এ 
রকমই | এইখানেই তোমরা সবাই পূজা কর| (হাসি) 

স্বীকার | এত সহজ ! “্র্তি তোমার মিটি বটে নেই কো বুদ্ধি 
আমার ঘটে ।” না হলে আর এই কথাটা বলবে কি করে! এ করেই 
তো আক্ষেপের বাণী ছুড়তে থাকবে । 


ম'-মহাজ্ঞান--কি স্বন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে আরে। যাও আরো 
পাও | ও যাওয়ার শেষ দেউ। তখন লোভ কাম! রাখ এবধারে, 
দাও ছেড়ে আমাকে আমি খুঁড়ি খুঁড়ি। আমি খনন করতেই 
এসেছি আমি খনন করি খনন করি | সে খনন করা নিয়ে বসে থাকতে 
দেবে না কি তোমাঁকে ? এশ্যা, তুমি স্থষ্টির কি উন্নতি করলে আমার? 
এ/-হা-হা-হা-হা অফিসারবাবু, তোমাকে যে মাসে মাইনা গুনব-- 
কিসের জন্তে গুনব ? এশ্যা ? 

মূলতঃই তোমার হাতে আমি একটা প্রেস দিয়ে রেখেছি, আমার 
মাসে পাচ হাজার দরকার। পাচ হাজার বুঝিয়ে দিয়ে বাবা তুমি 
খননট! কর তো। প।5 হাজার তে!মাকে বুঝাতে হবে। যে পাচ 
হাজারের মধ্যে তোমার কোন ব্যক্তিত্ব কর্তৃত্ব থাকবে না, সেই পাঁচ 
হাজার আগে আমার হাতে ফেলো । ফেলে তুমি খনন কর। ছেড়ে 
দেবে তোমাকে, না? 

প্রসাদ-__না, সেই পাঁচ হাজার ফেলা হলেই তো মা খনন করা 
হয়ে গেল। ওর সেই পাচ হাজাপের মধ্যে কোন ব্যক্তিত্ব থাকবে না 
এ অবস্থাট। মানেই তো খনন করা হয়ে গেল! 

ম-মহাঁজ্ঞান_তাই নাকি 1? ও খননটা কি আসল খনন হচ্ছে 
নাকি? পাঁচ হাজার টাক1ট! যখন গুনছে? বদি পাচ হাজারের একটা 
টাকা কম হয়? সেই কমটা আমি নেব কেন? তাহলে টাকা গুনার 
দিকে লক্ষ্যট! রেখেছে । টাকা গুনায় লক্ষ্য থাকলেই খননে অবহেল। 
আসছে । খননে অবহেলা আসতেই হবে। 

প্রসাদ-_-তাহলে বলছ মা, সে নিগৃঢ় কর্মী হলে পরেও__নিরলস 
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নিগুঢ় নিখুত কর্মী হলে পরেও মা, সেই নাগালের দিকে তার লক্ষ্য 
নেই। 

মা-মহাজ্ঞান_না। আছে, বারো আনা | ষোল আনা লক্ষ্যটা 
কোথায়? আমি কিন্তু সেই পাচ হাজারের পাচ হাজাগই গুনেপনেব | 
পাচ হাঁজারের একটি কম নেব না। তোমাকে বে কাজ দেওয়। 
হয়েছে । তুমি আগে স্ষ্টির কি উন্নতি করলে আমার ? এশ্যা, আমার 
কারখানায় তোমাকে আমি কর্মচারী রাখলাম। রাখলাম মানে? 
তুমি থাকতে চাইলে । তুমি চাইলে মানে? আমার ইচ্ছা ছিল। 
নইলে তুমি চাইতে পার না । সেইজন্যে আমার কারখানায় তোমাকে 
বেঁধেছি আমি । তুমি সেই কারখানার কাজ বুঝিয়ে দাও। বুঝি/য় 
দিয়ে তুমি আমার কাছে এসে বপ। তুমি না বুঝিয়ে দিয়ে বসবে কি 
করে! 

তোমার ইচ্ছাট! আমার পাশে বসার | উ? তাহলে তোমাকে 
বুঝাচত বুঝাতে আসতে হবে । ওখানে অমনোযোগী হলে পরে তো 
এখানে বণতে পারবে না তুমি । পেট! আমাকে বুঝায়ে দাও। ন! 
হলেই তো! বলব, তুমি এইখানেই তো কাজেই অবহেলা করেছ । এয, 
তুমি সাধারণ কর্মীই নয়। মার তুমি কি ন! আমার পাশে বসে 
মফিপার হতে চাচ্ছ! ুঝেছঃ সব কর্ম বুঝিয়ে দিতে হবে ভগবানকে | 

খনন করে চল খনন করে চল | টাকা গুন্ছ বটে কিন্তু খননের 
দিকে লক্ষ্য আছে। আমি টাকা গুনে দিয়ে দিলাম । টাকা গুনার 
দিকে আমার লক্ষ/টা। কম নেই। টাকা গুনার দিকে জক্ষ/ট|-_ 
হিসাবে ঠিক মিলিয়ে দিতে হবে আমাকে | ঠিক পাচ হাঙজারই দিতে 
হবে 1 বাবাঃ বলেছ পাচ হাজার লাও বাবা, মামায় খনন করতে 
হবে। বাব বলেছ পাঁচ হাজার লাও বাবা, আমায় খনন করতে হবে । 
বাবা বলেছ পাচ হাজার লাওপাচ হাজার--এই হাতগুলো লক্ষ্য কর। 
বাবা বলেছ হাজার লাও পাচ হাঁজার। বাবা বলেছ পাচ হাজার লাও 
পাঁচ হাজার। অস্বাভাবিক ব্যস্ততা ফুটিয়ে তোলেন মা। এইটা আমার 
বেশী চলছে। লক্ষ্যট! এখানে যেয়ে পড়ছে। তখনই ধরে ডেকে নিল 
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-এসো বংস, পাশেই বসো । তখন পাশেও বাপ ভাতারী, জায়গ! 
দিতে পারবে নি আর। খন বঙ্গবে, এত তাড়াতাড়ি তুই “এসবি 
বলে আমি জানিনি, আমার কোলে বসে পড়। 

তা খন*ট| তোঁমাব ঠিক রাখতে হবে। 


প্রসাদ-তাহলে মা, মানব কল্যাণই বলি বা সংস্ারই বলি, এক 
কথায় বলতে হবে- সকলকে তৃপ্ত কর। সকলকে তৃপ্ত করে তুমি 
তোমার নিজে গবেষক হও। তৃপ্ত করার পর অবকাশ কোথায় মা বে 
গবেষক হব ? ফেই গবেষণার তে। একটা সময় দবকার । 

মা-মহাঙ্ঞান_কেন অবকাশ নেই। সব আছে। কেন নেই? 
দিয়েছেই তো । খননও করতে পারবে গো তুমি এও করতে পারবে | 
তুমি এক হাত খোল না । তুমি যখনই--এঁ যে টাকা গুনে দিচ্ছে নাঃ 
সেই যে তৃপ্ত প্রতোককে যে তৃপ্ত করছ প্রতোককে ওখানে তুলিয়ে 
দিচ্ছে জান? প্রত্যেকের অস্ত্র ছাড়িয়ে নিচ্ছ তুমি । এ তৃপ্ত করা 
মানেই তার অস্ত্র ছাড়িয়ে নেওয়া হচ্ছে। প্রত্যেকের তোমার খননের 
দিকে লক্ষ্য পড়ে য'চ্ছে। এ তাদের পীচটা অস্ত্র এসে তোমার এক 
হাত খোল!, আরো দেখবে, পাঁচ হাত খুল। হয়ে গেছে । 

প্রসাদ--কোথায়! আপনার খননে কেউ কি আহা করছে আজ 
পর্যন্ত 1? আপনি যে ধারায় সংসার মন্দির হয়ে দেশে বিশ্বে সকলকে 
পরিপূর্ণ দিয়ে যাচ্ছেন । 

মা-মহাজ্ঞানকাকে আহা করতে বলছ? তাঁর কি জানে তাদের 
অলিখিত অস্ত্র এসে আমার এখানে কাজ করছে ? তৃপ্ত । যখনই সে 
তৃপ্ত হচ্ছে তখনই সে তুষ্ট হচ্ছে । যে সেকেণ্ডে সে তৃপ্ত হল সেই 
সেকে্ডে এক কোদাল মাটি উঠে গেল। সে তার ক্তানল না। পাঁওন। 
কিন্তু তার নয়, এখানে আমার পাওন। এসে বাচ্ছে। 

প্রসাদ-_-তৃপ্ড হলেই সে বাধা দিল না । বাঁধা না দিলেই তোমাকে 
সাহাধ্য করা হল। 

মা-মহাজ্ঞান--বধ। সে দিক আর নাই দিক, সে নিয়ে কথা নয় 


৩৮ 


সে তৃপ্ত হলেই আমার এখানে মাটি খুলা হয়ে বাচ্ছে। 

যখনই তুমি তৃপ্ত হচ্ছ--আঃ কি চমৎকার বান্নাটা হয়েছে। এ 
পেধেছে। ব্যস হয়ে গেল। এ রেধেছে, এ কি করছে আমার জানবার 
দরকার নেই | এ রেশধেছে। তাহলে তার একটা সঠাগ্ুভূতি মন-সেই 
যে মন, ফেটা নিলিপ্ত মন বেটা নিস্পৃহ মন-__সেটা এক সেকেণ্ড এসে 
এখানে পড়ে গেল। ধাহাঁতক পড়ে গেল স্বাহাতক এক কোদাল মাটি 
খুলা হয়ে গেল। মাচ্ছা, সে যে দিয়ে গেল সে ঠো জানে না। সে 
আবার জানে না কেন? সেজানে। সে তো খাহাট! কবল এখান 
থেকেই। আশ্চর্ধটা তো এখান থেকেই হল । 

তাহলে তার আহা আর আশ্চর্য সব গে আামি কেড়ে নিচ্ছি। 
মার সেতো “মামি'টা নিয়ে পরিপূর্ণ হচ্ছে-“মামি খেতে পেলাম | 
আঃকি চমৎকার রান্নাট৷ হয়েছে! মামি খেতে পেলাম । ওখাঁনে 
আমার “আমি'টা সে নিয়ে নিল। মার তার আহ্াটা আমাকে দিয়ে 
দিল | সেকি জানতে পারছে? 

তেল সলতে ভর্তি মাছে বলেই তো শিখা টা এতদূর উঠেছে। কিন্তু 
লক্ষযটা পড়ছে কোথায় ? দেই শিখার দিকে । তেল সলতের দিকে 
কি লক্ষ্য পড়ে? মালোটাকেই তো লক্ষ্য পড়ে । হেল সলতে দিয়ে 
জ্বালীব_-ও তো জানা কথাই । আলো পড়েছে কতখানি, সেইটিই 
হচ্ছে কথা । সেই মালোতে কে কি কাস করেছে। বুঝেছ, 
আলোটাকেই লোক লক্ষ্য করে, তেল সলতে লক্ষ্য করতে বায় না। 

প্রসাদ--তাহলে কোন্‌ পথ দিয়ে এসেছ কি করে এসছ--এ কোন 
প্রশ্ন নয়, কি তুমি বিতরণ করে গেছ ? 

মা-মহাজ্ঞান-কি তুমি দিয়ে গেছ। কোন্‌ পথ দিয়ে এসেছ, সে 
কথা উঠবেই তে! । জলে কখনো আলো জ্বলে, না জলে-তেলে মালে 
হ্বালে? পড় পড় করেছিলো ঝড় ঝড় করেছিলো । তাহলে নিখু'ত 
লেখা দেখতে সেয়েছিলে সেই মালোতে । আলোই তো পথট! 
দেখিয়ে দিচ্ছে । আলোটাই তে! বলে দিচ্ছে। কোন্‌ পথ দিয়ে--সবই 
এখানেই ধর! পড়ে যাচ্ছে। 


[ মানুষ হয়ে জন্মে মানবতা দেখাবে কেউ; এ আর কি এমন বড় 
কথা ! মাণুষ্যাত্বের বিকাশ বেশিষ্ট্ই আমাদিগে সমাজে স্থপ্রতি্ঠিত 
করে। মানবকল্যাণের ধারায় মনেপ্রাণে উদ্বুদ্ধ সিদ্ধ পুরুষ, বুদ্ধ 
থেকে বিবেকানন্দ প্রত্যেকে শ্রেষ্ঠত্বের অধিকারী বলে পূজা পেয়ে, 
সসম্মানৈ নিজ নিজ আসনে অধিষ্ঠিত আছেন। কিন্তু মহাজ্ঞানের 
ভাবধারা সম্পর্ক সকলে কি ছিলেন সবিশেষ অবহিত ? সে হলে 
তৎকালীন অনেক ঘটনা, নিছক অঘটন বলে, কালে কেন প্রতীয়মান 
হল ? 


প্রণাদ- আপনার দর্শনে এক জায়গায় পেয়েছি, মানবতার বন্ধ 
উধের্ধ মহাজ্ঞান। কোন মানবতাই মহাজ্ঞানের ন'গাল পায় না । 
তাহলে পরে এই যে মানবতার বিকাশ-তৎকালীন সমাঙগ ব্যবস্থা 
থেকে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায়, এই মানবতা কি আপনাগ মহাজ্ঞানকে 
কোনদিন বুঝতে পারবে ? 

মা-মহাজ্ঞীন--যেতে খেতে বুঝতে পারবে | এইরকম ক্রমোন্নতি 
হতে হতে যদ যেয়ে দাডায় | “যদি'র কথা বললাম | এইরকম কবতে 
করতে হয়তো কারো মধ্যে টুকে গেল । সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে সে 
দাড়িয়ে গেল। তাই বলে কি হাজারে হাজাবে লাখে লাখে? 

প্রপাদ-তবে যুগে যুগে মা, বিচিত্র মানবতার ফেরে বাধা 
মানুষের মন, আমার যেন কেমন মনে হয়ঃ এ গভীর ওত ছনয়ঙ্গম 
করতে পারবে না । এই গভীর তত হৃদয়ঙ্গম করতে চাইলে মা, ও 
মানবতার বাইরে যেয়ে দাড়াতে হয়। মানবতাট! কিছুই নয়_-এই- 
টিকে আগে হৃদয়ঙ্গম করা চাই। এখন মানবতা মানবকল্যাণ এই 
ধারাতেই তো মানুষ উদ্ধদ্ধ চিরকাল। তাহলে পরে মা, এ গভীর 
জিনিস বুঝবে কি করে ! 

আপনি বলে যাচ্ছেন_পাক তোলো পাক তোলো, পাক উঠলে 
মাটি-_মটির পর মাটি_-বিভিন্ন তরে পেরিয়ে তবে গিয়ে সেই ঝর্ণার 
সন্ধান পাবে। এই এত দুরের কথা শোনবার অবকাশই মানুষের নেই | 
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খুব বেশী হলে যেমন তেমন পাক তুলে__ 

মা-মহাজ্ঞান- তুমি বিচলিত হয়ো না| তুমি বলে বাও। নেই কি 
মাছে, সে জানার তোমার দরকার নেই । তুমি পেতে চ'চ্ছ সেই 
বর্ণার জল | তুমি পেতে চাচ্ছ, তুমি পেয়েছ, তুমি এবারে €সই পথ 
নির্দেশ দিয়ে, ফেলে রেখে চলে যাও । নিবে, নিচ্ছে না-__ এ চিন্তা 
তোমার কেন! 


প্রসাদ- না'মুশকিল কি জানেন মা, আপনার পুকুর নিয়ে আমি 
বেশ সুন্দর কাজ করে যাচ্ছি তো। কিন্তু দেখছি, সেই পুকুরের দিকে 
কারো দৃষ্টি নেই। সবাই যাঁর যাঁর পুকুর নিয়ে মেতে আছে। আরে 
সেই পুকুর যে মূলতই পাকে ভরা | 

মা-মহাজ্ঞান__নাই বা থাকল (দৃষ্টি ছিল)। তাহলে দেখেছ ? না, 
এটা তুমি বড় ভূল করছ। এ বুদ্ধ চৈতন্যের ধারা | কি করে মানব- 
কল্যাণ কগব? আরে, নিজের কল্যাণ কর তে, মানবকল্যাণ করতে 
হবে না। তোর কল্যাণ করলেই তার কল্যাণ হয়ে যাবে । অর্থাৎ তুমি 
সেই খনন করেই চলছ | এই দেখে তোমার কাছে ছু;ট আসবে । কিন্ত 
তুমি বলছ-_ আমি কি করলাম, তোমরা দেখবে এসো । কি 
করলাম একবার দেখবে এসো | এটা বেশী বলো না। 

প্রসাদ_ওরে এটা সেরা পুকুর_ দেখবি আয় রে। 

মা-মহাজ্ঞান--বেশী বার বলবার দরকার হবে না। তুমি হয়তো 
মানবকপ্যাঁণের ধারাতে-_মানবকল্যাঁণের ধারা নয়, ন্ব-ভালবাসা_ 
সহোদর, আমর! পরস্পর পরস্পরের সহোদর তো? প্রত্যেকে আমরা 
প্রত্যেকের ভাই তো? সেই স্ব-সহোদর হিসাবে তুমি ডাক_ আমি 
একট৷ ভাল পুকুরে স্নান করছি, তোর] আয়। আয় রে। 

তোরা আয় রে, স্নান করবি ভাল পুকুরে | আচ্ছা যখন দেখলে 
তাতেও এলো! না, তখন তুমি তাদিগে বললে _দেখ, তোরা করছিস 
তো করছিস, একট! সময় এমন রাখ না, এই পুকুরটায় শান করবার 
জন্যে | 
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তুমি সে পুকুরে কিন্তু মান করছ দিন রাত| তুমি সে মাটি খনন 
করছ, গুছাচ্ছ, থিতাচ্ছ, সব করছ। আচ্ছা--তোমার প্রথম কথাটা না 
নিতে পেরে দ্বিতীয় কথাটা নিয়ে নিল । একট। কোন সময় গিয়ে স্সান 
করলেই তো হয়ে যাবে । বলেই সন করতে চলে এলো । 

তুমি চাচ্ছ_আঁমি তো প্রথম ডাঁকলাম-_-ওরে তোরা আয় রে 
আমার সঙ্গে প্লান করবি রে। তাহলে এইটিই তাঁর আদি কথ! | 
আদিতে বখন গেল না, তখন সে নকলী কথাতে গেল-_-ওরে, তোরা 
একটা সময় ঠিক করে এইখান্টায় সান কর | দেখলো যে, একটা সময় 
স্নান করতে এলেই, এ মধু ছেড়ে কি কেউ যেতে পারবে, আমি যে 
মধুতে মশগুল ! মনে মনে ভাবল স্সান করতে করতে । আর তারা 
ওখান থেকে ভেবে নিল কি, আমরা বা করছি করে একবার স্লানটা 
করে নিলেই তো হয়ে গেল। ভাহলে তো আমর। ওর দলের দলি হয়ে 
গেলাম। বুঝলে ? বলেই তোমার কথা মত তারা সান করতে চলে 
এলো । সব করল। এই দেখলে তুমি--তারা স্লানকরল। করলোও 
কিন্ত সেই পুকুরে সান। তোমার সঙ্গে ঘাটে দাড়িয়ে ছুটো কথাও 
বলল | বলে তারা চলে গেছে। 

তুমি হয়তো মনে কর সাত দিন পরে আবার সান করতে আসতে 
বলেছ। মাঝে মাঝে জানটা করতে বলেছ তো । প্রথমই দেখলে তুমি 
পনের দিন হয়ে গেল | এয 1-ওরে আয় রে, তোদের জন্তে আমি 
সান করতে পারছি নি রে, পারছি নিরে! আয় রে আয় রে--করে 
তুমি যখন হামলা-হামলি করছ, তখন তারা আর একবার পনের দিন 
পরে এলো । 

দূর গর্ধবচন্দ্র গর্ধব, পনের দিন যখন সময় নিয়েছে, তখন তুই এ 
রকম হামলা-হামলি করে তোর সময় নষ্ট করলি এস্যা? বার কতক 
চাওয়ার দরকার ছিল--ওরে তোরা এলি না? কিস্তু আমি আমার 
কাজ করে বাচ্ছি। আর সঙ্গে সঙ্গে আমি বুঝতে পেরে গেছি, 
পনের দিন বখন হয়ে গেছে-আমি তো সাতদিন বলেছিলাম, আর 
আমার মনের ভিতর কি ছিল? আমি বলে দিচ্ছি সাতদিন, কিন্তু 
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আদবে ও কালকেই আবার । এইটিই তো আমার আদি ইচ্ছা। 
কিন্ত যে জায়গায় হলো, আমার আদিকে তারা--আদির উপরে পা 
দিয়ে, আদিকে কব্বর দিয়ে ঠাড়িয়ে আছে তারা--পনের দিন পরে 
এলো । তাহলে এবারে হামলা-হাঁমলি করা । আমার তো সময় নষ্ট 
হচ্ছে। এযা ? 

আচ্ছা পনের দিন পরে এসে ছুটে কথা বলে চলে গেল, নান 
করে। আবারও তুমি হামলা-হামলি শুরু করলে । তখন তাঁর দেড় 
মাস পরে দেখা দিল ! দেখ তুমি কি মেড়া, তাদের ভস্ভ সময় গুনছ! 
বিস্ক কথ! হচ্ছে যে, তুমি এই রকম করে তোমার কিছুট1 সময় নষ্ট 
করে দিলে । দিয়ে কিন্তু তুমি তোমার মতন আসান করছ, ধীরে 
ধীরে এবারে তুমি “বাক” করতে রইলে। ধীরে ধীরে পিছোবে। 
কিন্তু তোমার তড়িঘড়ি ঘুরে পড়া উচিত ধীরে ধীরে ব্যাক করবে কি 
আবার ! 

আচ্ছা তুমি এসে জান করছ, ঘাট গুছাচ্ছ, জল বুঝছ-_গুছাচ্ছ, 
থেতাচ্ছ, মাটি তুলছ_-করতে করতে তার! যখন বছবান্তে এসেছে 
তখন দেখছে--যে ঘাট দিয়ে নামতে! সে ঘাটে বুক পর্যস্ত প্রাচীর 
উঠেছে। নামবার আর পান্তা নেই । জানে নি রে কোন্‌ ঘাটট। দিয়ে 
নামতে হয়! তারা তো ঘাটই গুলিয়ে ফেলেছে । উ? 

আচ্ছ। এবারে এটা একটু ভেঙে দেওয়া যাক । রূপকটাকে 1 
ওরে তোর! কি করছিস রে, প্রতি রোববারকে বোববার আয়, প্রতি 
রোববারকে রোববার আয়। ওরে সুৃভেন্দু ওরে কুগ্ ওরে বল্পভ ওরে 
রমাপদ, তোর! প্রতি রোববারকে রোববার আয়। এশ্যা ? এসবি'নি 
যখন-_-এ আদি কথাগুলো সব আসছে-_এবারে নামকরণগুলো করে 
দিয়ে যাচ্ছি । তারা রোববারকে রোববারই এলো | 

তারপরে শুকরের হাঁড়ি কুকুরে নিতে থাকে । বিরাট একট! কিছু 
বলা আছে, দেখবে খুজে । এযা ? আচ্ছা, তারপরে তারা টিম! 
তেতালি করতে রইল | এই করতে করতে করতে দীর্ঘদিন ধরে 
দেখা গেল-- ওদিকে চিলা বত এদিকে আগিয়ে যাচ্ছে তত। আর 
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বেশী হামলা-হামলি নয়। বেশী হামলা-হামলি আর 'করার দরকার 
নেই । তারা ভাবছে-_ আমরা তো গেছি, পরিচিত তে] ও ঘাটে ! বখন 
হোক যাব। 

না হলে কখনো এত আত্মবিশ্বাস থাকতে পারে কারো যে বলে, 
কেবলমাত্র ছাই চাপা পড়েছে! কে বলেছে একথা-ছাই চাঁপা 
পড়েছে এস্যা ? যেব্যক্তি বলেছে সে সে ব্যক্তি তাকে যেন নতুন করে 
আবার চিনে | সেই ব্যক্তি এসে দেখল কি-_মানুষ প্রমাণ কেন, তিন 
মানুষ প্রমাণ একটা প্রাচীর উঠেছে। সে ব্যক্তি যে কোথায় সান 
করেছিল, তার গুলিয়ে গেল। আর আসতেই পারল না। 

অর্থাং সমস্ত তন্বেব সমস্ত সত্যের “লিঙ্ক কেটে গেছে তার কাছ 
থেকে । সেকি জানে, সেকি জানে? তখন চেই পুকুরে- প্রাচীর 
তো উঠে গেছেই, উপরস্ত প্রাচারের-_এ পাশটায় প্রাচীরের ভিতর 
পড়লে ওপাশটায় প্রাচীরের বাইর পড়ছে সেখানে বিরাট বিরাট 
কাট! জঙ্গলের গাছ হয়েছে । সেখানে কিছু বাঘ-ভ'লুক ছড়িয়ে রাখা 
হয়েছে । আমার প্রাচীরক্কে আগলে রাখবার জন্য | তাঁর] সব দাড়িয়ে 
গেছে কিন্ত 

তাহলে ঘর পেরিয়ে রাস্তা, রাস্তা পেগিয়ে জঙ্গল, জঙ্গল পেরিয়ে 
প্রাচীর, প্রাচীর পেরিয়ে পুকুর | কি তফাৎ_কি বিরাট তধাং! 
জঙ্গলে ঢুকলেই তে বাঘ ভালুকে খেষে নেবে । জঙ্গলটায়ই তো ঢুকতে 
দেবে না। এয? 

এবারে এটা ভাঙলে কি প'ওয়! যাচ্ছে ? যখন সে মাসতে চাচ্ছে 
- আসবে বলেছে, তখন দেখা গেল আরো বসু লোক এ নিয়ে ঈাড়িযে 
গেছে। সে যে একদিন এসে দাড়িয়ে ছিল বসেছিল, তকে কে পাস্তা 
দেবে! কেন পাত্ত। দেবে, এটা ? কেন পাত্বা দেবে? 

এক বছরের মামলাতে পশুপতি দোকান ছেড়েছে । এক বছর। 
না, এক বছর হয় নি | এই বৈশাখে এক বছর হবে, ছ'মাস। ছ' মাসের 
মামলাতে নৃতন 'ড্রাগ হাউন' হয়েছে। এরা! আচ্ছা যেখানে পরিচিত 
নবকুমার।--বাবা, এইটা করুন| বাবা, সেইটা করুন। গৌতম তো 
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না হলে আছেই সে দোকানে, বাদ দিয়ে দাও। পশুপতিকে এখন 
ঘরে ঢুকতে হলে, ছটো হাতজোড় করে চোখের জল গড়িয়ে ঢুকতে 
হচ্ছে | চিনতে পারছে? ছ'ম'সে তার এই পরিণতি! তাহলে ছ'- 
বছরে কি পরিণতি হতে পারে ! বাব বছরে কি পরিণতি হতে পারে, 
এয? 

আত্মবিশ্বাসকারীদিগে-_আত্মকেন্ত্রিকদিগে এভাবেই থাকতে বল। 
কিন্তু তুমি বস, ভুল করিও না। 


প্রপাদ--এখন একটা কথা মা, আগে যেমন হামঙ্গা-হামলি করে 
ডাকতে ইচ্ছা জেগেছিল, এখন ধারাটা যদি ঘুরিয়ে দেওয়া যায় এই 
ভাবে । প্রতিদিন ভোর হলে মসজিদের পুরোহিত দাড়িয়ে যেমন বলে, 
“আল্লা হো আকবর একটা ডাঁক ছেড়ে দেয়। ডাক ছাডলাম, 
কাউকে উদ্দেশ্য করে নয় | ডাক দিয়ে বেগিয়ে যাব। 

মা-মহাজ্ঞান_কিস্ত তুমিই তো পারবে না এখন| তুমিই তো 
পারছ না। তোমাকেই তো ছোমার চেনা হয় নি। তোমাকেই তো 
তোমার খু-০] হচ্ছে না। 

প্রসাদ-_না, চেনার মধ্য দিয়েই ম!, এ ডাকটা কিন্তু| 

মা-মহাজ্ঞান_-সেই তো! । যখন চেনা হয়ে যাবে তখন কিস্ত আর 
ডাকবে না। চেন! হয়ে গেলে এড়িয়ে যেতে চাইবে। 


প্রসাদ- এই যেমন আপনি এড়িয়ে যাচ্ছেন । এক সময় সকলকে 
ডেকেছেন তো। 

ম!-মহাভ্ঞান_ এই | আমি ডেকেছি চিরকালই | আমি আজও 
ডাঁকছি। আমি চিরকালই এড়িয়ে আছি । আমি একটা মাপকাঠির 
উপরে দাড়িয়ে আছি। 

প্রসাদ_ আমার তাহলে ভুলটা হচ্ছে কোথায়? 

মা-মহাজ্ঞান_তোমার ভুলট! হচ্ছে-এ যে, “মামিকে সেই 
তুমি'র মধ্যে মিশাতে যত দেরী হচ্ছে । 

প্রসাদ_-'আমি' মারতে পারছি না বলেই বলছেন তো ? 
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( মলি এসে এক গ্লাস জল ধরে দিল মাকে । মা বললেন__বুঝতে 
পেরেছে জল দরকার |) 

এই এখনই দেখ, ভিতরে এখন সেটা আমার সরে আছে। আমি 
বেশ বুঝতে পারছি, সে যেন সরে দাড়িয়েছে ।_আর বলিস নি, আর 
বলিপ নি' সেইজন্যই বলি যে এমন এক একটা সময় আসবে না যে, 
আমি পারব । কিন্ত সে সময়গুলো না আসলে, আমি কথ! বলতে 
গেলেই আমার মাথা ধরে যাচ্ছে, আমার গলার স্বর পড়ে যাচ্ছে। 
আমার ভিতরে খুব কষ্ট হাচ্ছে। 

প্রসাদ--অথচ এতক্ষণ যে কথা বললে কোন তো অস্থবিধা বুঝতে 
পারলাম না। 

( আজ শুধু কথা বল! নয়, সমান পাশে পর পর সরম্বতী পুজা- 
প্যাণ্ডেলে মাইক বাজছে ভারম্বরে চিতকার করছে প্রতিবেশী । 
বাস্তব-সত্তা ও সত্য-জিজ্ঞালার মাঝে ঈাড়িয়ে “মা-মহাজ্ঞান” অষ্টপ্রহর 
কত ন1 বিভিন্ন ধরণ জটিল ক্ষেত্র ও পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে আদি 
সত্যের বিচার ব্যাখ্যা বিতরণ করে চলেছেন ! তা ধাড়িয়ে উপলব্ধি বা 
হৃদয়ঙ্গম হলে, সমগ্র সততায় শুধুই অনুভূত হয় অপার বিস্ময় 1) 

মা-মহান্ঞান-না, এ বুঝতে পারলাম, সেটা সরে গেছে। ঠিক 
যেন স্বাভাবিক ধারায় একটা জল তেষ্টা অনুভব করলাম । আরেকটু 
পরে খেলেও চলত। কিন্তু ঠিক সময়ে এনে জলটা পৌছে দিয়েছে। 

সেই আমি'কে তৃমি চিনাতপারছ না| তোমাকে তুমিতে মিশাতে 


হবে। 
প্রসাদ--তাহলে আমার একট। আমিত্ব আছে বলেই তে আমি 


চাইছি। 
মা-মহাজ্ঞান--আমিত্ব নয় ওট1। ওট| সহানুভূতি মন। বিকারের 


যে সহামুভূতি। সেই সহানুভূতি মনেই তুমি ডাকছ। তুমি তো সেই 
বিকার নিয়েই ঘশ।টছ। ঘণাটছ বলেই ডগবগ করছ বিকারে | বিকার 
সরবার জন্থে যে ডগবগানি । বিকার নিয়ে ভোগ করার ভগবগানি 
নয়, বিকারকে ত্যাগ করার যে ডগবগ।নিট| | সেই ত্যাগের ডগবগানির 
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স্থব থেকে ওদিকে ডাকছ-_এই রে, ওরাও তো! ডুবে যাচ্ছে, ওরাও 
তো ডুবে যাচ্ছে! এইট! খন তোমার কাছ থেকে সরে যাবে তখনই 
আর ডাকবে না। 

যখনই আসবে, পথ খোলা আছে। আরে আসবে তার কি 
করেটা ! আসবে-ট! কি করে! তোমাকে তাড়াতে হবে না। সে 
আসতে পারে না | সেকি কখনো আসতে পারে! ঘর পেরিয়ে রাস্তা 
পেরিয়ে জঙ্গল পেরিয়ে ও চিনতেই পারবে না-বিরাঁট বিরাট 
প্রাচীরের ভেতর-বাইরে গাছ হয়ে গেছে । আর সেখানে হিংস্র বনজস্ত 
সব বাস করছে, উ ? এবারে সেই বনজন্তগুঙ্গো কি? তা এখন আর 
বর্ণনা দিলাম না, থাক। 

কোথায় ধরে কোথায় শেষ করলাম! শ্হটি তোমার মিষ্টি বটে' 
ওট। ধরে কোথায় চলে এলাম | ওটাই হয়তো! ভাল করে বুঝানো 
হল না। 
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প্রভাতি পর 


[ হে ভগবান, কেমন করে কেবা কারা তোমার গুণগান গাইবে! 
“নয় যে কুসুম সুন্দৰ শুপু/ওগে। সুমিষ্ট গন্ধ যে তার করে আকুল। | 
অমৃত-ময় মধু” কিন্তু হায়, ইন্দ্রির রস কেউ কি ভুলতে পারে ? সবাই 
পিভের স্বাদ মিটাতে ব্যস্ত । অভাব না কেহ গ্রাহা করে। কিসের কি 
এত প্রাচুর্যের অহংকার! “দয়েছ সবই তুমি হরে নিতে লাগবে সময় 
জানে নাকি কেউ কতখানি !” এতটুকু কাণুজ্ঞান নেই বলেই, তুম- 
জ্কানম£কে স্বীকার ক.র না কেউ । এমন ভাব বিনিময়ের ফেরে প্রথম 
ছুটি গানের সংধনা ধরা । 

মানবীয় ষত ব্যর্থতার বুকে দীড়িয়ে “মা-মহাজ্ছান' গ্রীভগবানের 
দ্ব'রস্থ হয়েছেন! প্রশ্ন তো অনেকই ভক্ত করতে পারেন, কিন্ত 
ভগবানের সঙ্গে বোঝাপড়া তো চাট্রিখানি কথা নয়। পরম ভক্তের 
বিনীত নিবেদন_-“কেন এমন করে বাস ভাল/পূথিবীরে তুমি শুনি ?” 
এমন প্রশ্ন বলা ব'হুপ্য বিস্তারিত উত্তরের অবকাশ রাখে 1 এখানে 
তারই নিগুঢ় সার-সংক্ষেণ| তবে এ গানের শেষে সামাগ্ কটি কথা 
বাথ! বাড়ায়। 

তৃতীয় গানের প্রশ্নোত্তরের পরিপ্রেক্ষিতে কি চতুর্থ গানের বয়ান 
রচিত? তাহলে কেন “মা-মহাজ্ঞান” তৃতীবার স্ুচনায় গাইছেন-_ 
জানতে তোমায় কেউ জানে না।' স্থুল ভাবে বাচা-মরার বাইরে 
কিছু কি এদের ভাববার নেই? যত ওদ্ধত্য উপায় না বুঝে পায়। 
তবে কি ওদার্য পায়? পব্ম পুণ্যবান গাইছেন--“এনেছিন্বু আমি 
জানি/আঁমার সম্পদ করেছি খরচ/কে বুঝাবে আমারে তাই 1” 
অয্লান বদনে হাসি মুখে চরম ছুঃখ বরণ করে নিয়েছেন তিনি | সেই 
সুপ্রা্ীন বৃক্ষ কিসের প্রতীক ; তা যে একাস্তই গবেষণার বিষয়। কে 
কি অস্বীকার করবে! মানুষের সাধ্যলাধনা কি-যে ভয়াবহ পরিণতি 


৪৮ 


টেনে আনে, সে সম্পর্ষে আমাদের কারই ব!। কি অজানা আছে! 
অগত্যা ধিক্কারই সবার জীবনে মূল পাওন! বলেই দাঁড়িয়ে যায়|] 

সন্ধ্যায় বলেন মা-আজ নৃতন উপসর্গ । মাথার মধ্যে বিমবিম 
করছে। সব তুলেঃযাচ্ছি কি ? সব দমড়ে বর্ম হয়ে উপরে উঠে যাচ্ছে | 
এবার আর উত্তর নয়। ফলনে সব দেখতে পাবে । 


হে ভগবান, 
কেমন করে গাইবে তারা 
তোমার গুণগান ! 
হে ভগবান ! 
ভাবি সদাই তাই গো আমি 
ভরে আছে জঞ্জালেতে 
দেখতে না পাই 
শ্রন্দর হঠাম তুমি । 


হে ভগবান, 
সদাই কানে প্রতিধবনি__ 
আমার আমার কি আছে আর, 
হব মালিক তারই আমি । 


হে ভগবান, 
দাড়িয়ে আমি তাই 
দেখি গো, ভাবি সর্বদাই | 
গড়েছ তুমি-জানি 
স্থ্টি তোমার সুন্দর যে-_ 
তুমি সুন্দর দেখেছি আমি 
ধাড়িয়ে আছে বনের মাকে 


সুন্দর ফুল ফুটেছে সেথায় 


৪৯ 


অন্ধ নয়ন 
কে পায় দেখাতে ভাকে! 
ও ভগবান, 


নয় যে কুহম 
স্ন্দর শুধু 
ওগো স্থমিউ গন্ধ যে তার 
কাবে আকুল 
মু তময় মবু। 
ও ভগবান । 


এমনি সবার নেশা 
ভুলিতে পারে না ইক্ছ্িয় রস 
শুধু সেটায় স্বাদ 0 জিভের । 
তোমারই তরী জিহব। 
সেই স্বাদেতে স্বাদি তারা । 
গন্ধে আকুল হয়ে রয়েছে 
কেমন করে এ রস-স্বাদ 
পাবে তারা ! 


ও ভগবান, 
আমি দ্াড়াই তোমার চরণ পাশে 
ভাবি গো শুধু অপমান ! 
চিনিতে তোমায় পারে না জানি-_- 
জানি কেমন করে--- 
কেমন করে নেই গো বঙ্গে 
ছড়ায় তাদের সুখ বানী । 


ও ভগবান 
সসনের আন্পে চপ এ্রঁকেছ্ছি 
নেই ছখখানি ভরশ শুধু, 
দাড়িয়ে বুঝেছি । 
€ক তুমি-__-কে তুমি স্শ্তিকণ্ভা ! 
শুধু গৌ! ততো মার-_ 
তোমার কলে অপমান । 


সহিতৈ পাল্রি না আমি - 
বুক ভরা ব্যথা প্রত 
কির নিবেদন চরণে তোমার | 
হাব্রায়েছে জভান-__ 
ওকো কেমন কলে কফিনে পাবে, 
সেই অন্ুনোধ- ও ভগবান । 
সহে স্বাই কেবল আমি । 
জানি আমান ্রভুর অপমান 
কাশেতে কেমনে শুনি ? 


দাও প্রভ্‌ দয় করে 

চখই তেখমায়স বারে বালে । 
নিছে মায়ায় বইছে ব্েবে 

মিছের আশে ভব্রিযে তোলে 

এবার দিই তকোখায় স্থান ! 
এর ভগ্গাবান? 

পাক্ছিবে কে গো তোমার 

তোমার গুপগান £? 

স্ুস্দর আনি তোমাতে 

তাই তে! আমায্-_ 


৩ 


বলব না। 


আট দিন বৈহ্যতিক গোলযোগ চলছে। আজ আলো জুলল। 
আগের গান লিখে মায়ের কাছে পড়ি । “সুন্দর জানি তোমারে--৮ 
থেকে অংশটুকু কেটে দেব বলতে মা বলেন, তাহলে গোটা করে নে। 

“অসমাপ্ত অংশ মা'-বলে শেষ উল্লেখ করব কি, “মা-মহাজ্ঞান' 
গান ধরেন-_ 


সুন্দর জানি তোমারে 
তাই তো৷ আমায় লেগেছে ভাল 
দিয়েছি সপে চরণে তোমার 
আমার মন প্রাণ । 
ও ভগবান, 
দাও বুঝায়ে তুমি সবারে 
আমার মতন চিম্বুক তোমায় 
কেন করে গো অপমান ! 
ও ভগবান, ভগবান । 


ডাকুক তোমায় বারে বারে 
চিনুন তোমায় আপন করে 
ভূলে যাক হীল্দ্রয় স্বাদ 
তবে তো দেখা তবে তো সাড়া 
দেব গো ফিরে ! 
ও ভগবান, 


নয় যে তুমি নিষ্ঠুর জানি 
তবে কেন ভার! করে শুধু 
আমার মামার ! 


৫” 


ভুল বায ভুল যায় 
কতক্ন্ভন স্ঞ্ি যলি। 


এ ভগবান, 
৫কমনে সইউব কথা 
আনাই €ভ্ামায তাই তো আছি, 
আশখমার ব্যথা-ভবা াপ-_ 
5 ভগবান । 


দিয়েছ সবই তুহ্মি 
হুল নিতে শাগবে সময 
গানে না কি কেভ কতখানি । 
ভবে ০ভাামায ভুলে আমার বশে 
কেন কবিঃধছে েউ মহা ও্রাশ । 
৪ ভগাবান । 


যার কেহ লাই তাাম আছি তাপ 
দাডায সন্বাইউ তারউ ছ্বাতে 
আাসে যায কেবল বারবার । 
ভগব্াান। 

তকেন চিন্তে লাশে না 0ভাামাষ 
চিজ্ঞা আমাল ভাত যে সদাই । 
দাও ফেলে দাও তানিম সবে 

এগো চিনুক ত্ভোামায় । 


হ্ল্রিয়েছে সে ভ্ভান তান্র! 


ভাই ততো ভাবে 


€কে আছে ০োথায্-__ 


৫ ও 


গাতহিব কাহার গুণগখন 
৪ ভগবান [ 


হয়েছে, সমাপ্ £ €হাালি ) 


এসেছি তোমার দ্বারে । 
শুধাই ও্রন্ভু,+ চাই অন্মতি 
দিও গো তুমি- 
লেখো গো মনে ভৃত্য বলে । 
খধাই ভামায আজ গো ও্রভু 
দাও উত্তর তুমি আমারে । 


ওগো ওর 
করক্জোডে দাড়ান হ্বাবে | 
নগ্ন ছটি স্হিল্ করেছি 
ভীম চরণ পে । 
এবাান কেনে নাও 
অজ্ঞবষামী তুমি, 
দাও উত্তর ওরশ বুঝে 
কেন এসেছি আমি ? 


তকে চাও উত্তর শুনি ? 
দেব উত্তর কি তোমারে ! 
দিচ্ছি অভয় তোমায় কফিনে 
কর প্রস্থ তুমি | 
কি দিব উত্তর 
তোমায় আমি ! 


০ 


ককরুতব আমায় ও্রম্ন নানা 
তোমায় আমায় বাকা পড় 

হবে যখন 

ফিরে বাবে অমনি তুমি । 

“কন করিতে এসেছিন্ত 
ওপম্ধ নানা !” 

দিক্চ আমি অভ্র ফিতে 
কল শা ভিত 
ভুলি আমলে । 


ওগো ওক, 
বদি দিয়েছ অভ্স্ক মানে 
তবে দয়া কারে করো ক্ষমা । 
ল্স আমাল আল্বাল তাবোল: 
ধু বুক্ধে নিতৈত চাই 
তোমাও কাছ 
ও প্রভু কলা না 0ষেন 
বানান মানা | 


বটি এলাব খে আমি 

কেন এমন কনে বাস ভাল 
প্ণিবীরে তু স্ঞনি £ 

৪ এক, জেগেছে আমাল মনে 

কন বাস €গা ভাল তুমি £ 

স্ক্ি ভার দিতে দিকে 

ভব নজক্ষল কেন সবসমম্র 

সব্ব্ক্ষতণ 1 
বল শুক বল মামালে। 


ও & 


একটুখানি দাও সময়, 
চাইছি সময় আংটি তোমারে । 


২৩৪ পভ, 
জখনিি আনি জানি 
কণ্ডা তুমি সবর হে 
কেন অমসমন কে 
হুশসশ্েে ভবে শুন £ 
বল গে! বল আমালে। 
আনিস মুর্খ অভ্ভান 
ভাই করেছি ও্রম্খ্র জানি 
আমাব-_ আমার তুমি বলে । 
বল্ল দাও । 


টি দেব উল্তব হামার! 
ঘুরবে ফিরবে বাত গে হদখ 
পাবে উত্তল তুমি সদাই তে তে । 
কেন “সে শুধাও শুনি £ 
দিযে রেখেছি উত্তব আন্সি। 
০কন বাটি শাল প্ুতিবশরে 
€দখখবে তখন চিনবে যখন ভ্রুমি | 
রে যাও 
বলব না মুর্খ বহুল। 


জ্গানি ০জ্গক্ভ ভুল ষখন 
অভখন্য নামায় ভাবব আমি । 
এন তু অল্বাধ বলে, 
করবে কাঙ্গাল কত জানে | 
যখন নিখুত করে আানেব তুন্সি-_ 


এ ১ 


বুঝবে ক্ষণে ক্ষণে | 
ফলে যাও ফিতরে যাও 
দেব না উত্তব আমি । 


বাব না ফিরে ওগো, 
কি নিয়ে ভুলব আমি ! 
কাপ দেব গো কাহার পরে £ 
ওগো দাও বালে দাও 
তুমি আমানে-_ 
দাও €গা। প্রভু উক্ষিত করে। 
না দিলে অকজ্স মোরে, 
না দিলে শিখায়ে তুমি 
তেমন করে পণ মাঝে 
পড়ব গিয়ে আমি ! 
৪ ওত জ্রক্ত । 


যদি বলে দিই 
আমে তোমাতে 

অক্স নিয়ে দাভাবে সেথায়, 
ক্ষেত্রে জয্ষী হবে তুমি_- 
এ তো! আনা কথা জানা ওপ্সে। 
জান লাই কিছুই তুম্সি, 

এসেছে ছুক্তন জন 
আণগিষে সমুখ্ষে তামার, 
নাই যে হাতে অস্স তোমার 

ন1 জান যুদ্ধ কেমন | 


মেইতখ্ানেতে শ্লাভাবে গিয়ে 
করবে না ভয় করবে না ডর 


€ ৭ 


নাই যে অক্সনাই যেকিছুই। 
শবে আমি” দিয়ে কত্িব যুহ্ধ 
হব জগ্লী সবারও মাঝালে | 


হল ? আর বলব ? 


তথ্ধন তোমায় বলবে জয়ী । 
না ছিল অজ্স, না জানে যুদ্ধ 
না চেনে পপ কাহাকে বলে । 
েইখালেতে খন্ ধন্য 
করবে তামাম 
ঈ্াড়িয়ে ভাববে তুমি - 
“ক দিল উত্তর এসে £ 


কিনে চলে যাও 
কেন পরও চাড়া 
বহার শু তামার সময হেখাযর ? 
তামা সময় নিযে 
লায়ছি দাড়ায়ে 
আমি তে এইখানুল | 
সময় তোমার হারিয়ে গেলে 
কোথা থেকে দেব অমি 
ভাব এখন তাই । 
বাও ফিবে যাও । 


কেন বাসি আল পুতিবীরে £ 
স্যরি আমার জানবে তুমি, 
জানবে সেতার 
কেমন করে গড়েছিন্ু 


৮ 


আমি কাহারে। 
তেমনি করে গড়বে সেখায় 
ভাববে তুমি তোমার 
আপন করে। 


এসেছ আজ কোথায় শুনি? 
কে তোমার আপন বলে হয়েছে মনে, 
কাহার লাগি কাদ তুমি! 
এ ধন তোমার কোথায় থাকে 
কেন মাতামাতি কেন এত ভাবা ? 
এবার শুধাই তোমায় 
আগে দাও উত্বর 
তুমি আমারে। 


মা-মহাজ্ঞান__এট! রইল এই পর্যন্ত । আর বলব নি কিন্ত। এই 
বাকীটা তোমরা! ভেঙ্গে বের কর এবারে । সবই বলে দিলে তো 
হয়ে গেল ? এবার বাকীটা তোমর! বলে নাও। 

প্রসাদ--তাই তো। 

মা-মহাজ্ঞান-“তাই তো' নয়। এ গেলা নয়-_-বুলবুলি বড় ফল 
গিললেই হচ্ছে না হজম করতে হবে। তাই তো! 

প্রসাদ__ধরে তো রাখি এখন, যে বোঝার বুঝবে । 

মা-মহাজ্ঞান--তুমিই বুঝে আমাকে উত্তর দাও | প্রশ্ন তুমি 
করেছিলে । অন্তে প্রশ্ন করতে আসে নি। তুমিই এ প্রশ্নের উত্তর দাও। 

ষে কাদে সেই কীদায়। 


সদাই ভাবি ক্ষণে ক্ষণ-__ 
জানতে তোমায় কেউ চাহে না; 
শুধু জানে কেবল 
জীবন মরণ। 


৫৯ 


সদাই ভাবি ক্ষণে ক্ষণ | 
তোমার হাতেল পুতুশ গড়া 

জআানি-_-বিখি হে, 

এই অ্রকৃতির স্ষ্থি করা । 


আনে আনে তাই 
করছে বিচাব নানা দিকে 
হাসছ তুমি গাড়াজে অভ্ভরালে ; 
ওগো! কেমনে বেবণই ! 
দাই সনে করে-_ 
এমনি করে হয় ক্ডষ্টি, 
কে তারে আবার গড়ে ! 


মানে কউ, 
সমানে না জনি । 
যখন বাষ ফুবায়ে আপন থজ্ি 
চিস্তা কনে তখনি তিনি । 
হয়েছে ভাঙার খালি 
ভবে কেমন করে যায় তে ভর! 
বুঝবি ভবার মালিক-_ 
সাজিক ভিনি। 


তশ্ধনই তোমায় স্মরণ করে» 
আগে ভেবে মনে ধনে, 
বদি করতে পাত্রি ভাশু পুরণ, 
তবেই ভারে জানব আছে-__ 
করব স্মরশখ | 
নইলে পলে নাই | 


৮. 


এনেছিন্থ আমি জানি 
আমার সম্পদ 
করেছি খরচ ; 
কে বুঝাবে মামারে তাই! 


দ্যাখ কি দেখতে পাচ্ছি জানিস- একট! বিরাট গাছ, মস্ত বড় 
গাছট', সে গাছটা বোধহ্য__ছু'শ বছর কি ন! কে জানে! 

এট! যেন আধ পৌডা বা কোথায় যেন ঘ! অংশ | কিন্তু খুব চিন্তা 
করলে মনে হচ্ছে । কি ভয়ঙ্কর সে। 

তার ভেতরট1 এমনই হয়ে গেছে কিন্তু সেটা দাড়িয়ে আছে কি 
করে! এটাও তো! একটা চিন্তার কথা । উ? 

আবার এ কথাও মনে হচ্ছে_-এই সবে এর রস রক্ত বেরিয়েছে। 
সেইজন্য একটা লালচানি লালচানি রক্তানী ভাব। কিন্ত পিছন 
দিকটা মনে হচ্ছে-__শিকড় কাচা আছে। সেই এক ছটো৷ শিকড়ের 
উপরেই সে দাড়িয়ে আছে। বুঝলি? 

আচ্ছা উপর দিকটা দেখলে চোখে কুলোচ্ছে না। উপর দিকটা 
দেখতে পাওয়। যাচ্ছে না। কিন্তু তলার দিকে মনে হচ্ছে অনেক দূর 
শিকড় চালিয়েছে । বছ জাল বিস্তার করেছে। বুঝছিস ? যেন মনে 
হচ্ছে হাত দিয়ে ঠচেঁছে বের করে নিয়েছে নাকি? কিব্যাপার। হ্যাঃ 
হ্যাঃ, দৈব ! 

এগুলোকে এর! উড়িয়ে দিতে চায়, না? এটা কি? এটা কি 
কিছু বোঝে এরা ? না বুঝে না। অস্বীকার করতেই এরা জন্মেছে । 
স্বীকার এর] করবে কখন ! ্বীকার এর] সব সময়ই করে। কিন্তু তবুও 
এমনি গঠন এদের যে, এদের জিভ কিছুতেই ব্যক্ত করবে না । এই হয়। 


তাই তো ভাবি ক্ষণে ক্ষণ 

এ কি তোমার স্ৃষ্টি-ধরণ ! 
বদি চাই করিতে সত্য পালন 
তবে নেই যে সাঞ্ী আমার কেহ 


৬১ 


খরে নাই সুজ যে আমার 
দেয় না তাড়া আনব হখ্খন । 


এক! আনে তাক 
ভাবি গো তোমায় | 
অঃকবেো মাঝে হয় যে মনে। 
তুমি দাও বুব্বায়ে 
দাও গো এসে সবালে হেত্াায়। 
ভাবি কেবল আপান মনে, 
আপন আন্পনি গঠিত-__ 
ক্িজি এখানে | 


বিখি হে, 
আবি গ্লাড়িয়ে ভাবি 
চিন্তা করি, পাক না কিনার । 
বকোকায় আমায় 
আমাস সবাঙ্ী যে । 
আমি কেবজল এক আলি 
প্্থ চন্ম্নি তাই আপন মনে 
শুধু বাখা আশখর-__ 


আমার তুমি ॥ 


গাজুব লা, 
শ্াক্পান বা? ঘইন্ডে পাগা- _ 
অআখনন্সেততে আত্মা! | 
আঅঙগাই অঙ্জে গুছ তে + 
চা না করিতে স্বীকার জানি । 
আসিতে বিপদ সস্যুখ্থে 
সকুখীন কনে ফাক পিচ্চাজে । 


৩২ 





£ক্কে বলে আলা তোমাক 
এস্ষে বন্দে গভ, ভঙগবান-_ 
ভুলি জশ্যন এসো গো 
গস্দোে গে! ডাকছ্ছি আনি । 


হাক িবপ্ি, 
সাবি অবাক হয়ে তাই গো আমি! 
০কেভ বা তোমাম করজ্জোন্ড 
বাবে বালে আঅআণাম কনে, 
কে বা আবার খুনির পরে 
বাক্স আুট্রায়ে-__ 
খরনীকে চে আক ধরে । 
কেউ বা আমার অভ্তবানে 
গোপন করে আজালাম্স ব্যথা 
আছ তুমি স্বীকার করে। 


এমনি তোমার স্হ্টি গন্ডা 
বিবি, আব্ণাক হযে ভাষি কেবল 
করে ব্য পালন আনি 
জারি ওতভাহযার সভ্য ব্যাখ্যা করা ! 
বানি ধু একাই আনিন । 
সাক্ষ্য না.ব্েন্থা বঈত্তে কেন ! 
ববিখি হে» হ্ষিথঝি ছে 
গশ্চযাঙগী আনব 
০লখ্ধে হাই হযে আখন্মি ॥ 
আনে ভিজা বজ- কত যে আশা; 
কচি মাঝে আন্ত তামাক 
আননবের মাবে পাব দেখা । 


৬৩০ 


বিহি হে+ 
অবল। প্রানীরে আম্মি 
কেমনে বখিব শুনি ? 
বাক সবে, 
পাক শুনিতে সবই জানি 
সেইখ্ানেতে শ্রেষ্ঠ তোমার 
নেই গড়া মন্দ শ্রালী | 
তাদের মাঝে খুকি কেবল । 
বিধি হে, পশু হতে অধম ভারা 
দেখে বিচার করি যে। 


দাড়ায় তারা জনে বন্দ 
জনি নাড়ে নাই সিং যে কভু, 
নড়ে না শর, 
করে না হাশুঅ কত কঙ্খন । 
কোথা তাদের লুকানে। ছি 
বিষ মানানো রেখেছে ধন্দি + 
কখখন কোখাযস দে যে ভবে! 


বিধি হে, 
অবণক হয়ে চাই মানবের 
আখপাদ খেকে মস্তক হতে । 
এই তো ০আন্ঠ মানব জানি 
হি হত পশ্ড বাসভাম ভাল, 
নেই হে ভনান--- 
বোধগম্য কিছুই আনি । 
স্ধানব, বলে যাব আর কি তে শুনি! 
শু করে যাই 
হা হাক্স ! 


০ 


ভূত-ভগবান 


[ পূর্বাভাষে দ্বিতীয় পর্যায়ে উদ্ধৃত অংশ-বিশেষ উল্লেখ” করে 
বিস্তারিত বুঝে নেওয়ার আকাঙ্ক্ষায় একসময় “মা-মহাজ্ঞান' সকাশে 
প্রশ্ন নিবেদন করি-_“মা, ছূর্বল মনে ভয়_ যা ভয় তাই ভূত । ভূত 
বলতে বলছ অজ্ঞতা | বেশ বুঝলাম | তা মা, ভয় ভূত ভগবান-- এ 
সম্পর্ষে বিস্তারিত বল! নেই 1” 

ছু সুবিশাল দর্শনের কোথায় কি আছে, সে বিষয়ে বারো বছরে 
কি এমন ধারণ! জন্মাতে পারে ! বারো যুগই আর কি এমন বেশী 
সময়! সেই স্থৃত্রে প্রশ্নটিই অবাস্তর | এ কথা আবার অতি সত্য, 
মায়ের বলতে যত সহজ, আমাদের বুঝতে তত কঠিন। “ভয় ভূত' নিয়ে 
বেশ কথা হচ্ছিল, তার মধ্যে ভগবান" প্রসঙ্গ এনে অযথা ব্যতিব্যন্ত 
হওয়ার কোন মানে হয় কি? অর্থ না পেলেও কথায় গানে পরমার্থ 
বিস্তর মেলে এখানে । যা কিছু তত্ব সার্থক বুৰি গভীরতা -গুণে। তবে 
তিনি তো অকাতরে বিপিয়ে দেবেন, আমরা এখন ঠিক ঠিক মিলিয়ে 
নিতে পারব তো। 

“মা-মহাঁজ্ঞান” বৈশিষ্ট্য সকলকে স্তম্ভিত করে বটে। প্রশ্ন যতই কেন 
অসংলগ্ন বা অপ্রাসঙ্গিক হোক, তার উত্তর কখনে! কাউকে এতটুকু 
বিব্রত করে না । অবকাঁশ নেই বুঝলে উভয় পক্ষে ব্যস্ততা বেড়ে যায়। 
সেই সুত্রে নানান্‌ রহম্ত ভেদ করার আশায় ভালবাপায় ধাপে ধাপে 
প্রশ্থোস্তরের মাধ্যমে এগিয়ে বান তিনি। আমাদের কার কেমন 
যোগাতা সে তো বিলক্ষণ জানা । যে যার অন্তরে সচেতনতার আভাস 
বুঝে পাই। আধ্যাত্মিক জগৎ কখনে! অবান্তর বা! অলৌকিক কিছু 
বলে মনে হয় না। সুক্সসতা স্বীকার করি, বিচার-বুদ্ধি-গ্রাহা বুড়ির 
ধারায় মুক্তি লাভের পথ হ্থগম অনুমান করি। যথার্থ উপলক্কি 
সমন্বয়ের ধারায় ম্বাভাবিক পথ পায়। নিত্য নব নব ধারায় হয় 
আমাদের চৈতন্ভোদয় | ] 


সৃঙি _৫ 


মা-মহাজ্ঞান__-ভয়, ভূত, ভগবান--এই কথা তো? তা ভয় থেকে 
আসছে ভূত। আবার ভয় থেকে ভগবানও | কি করে? ভয় থেকে 
ভূত হয়, ভগবান হয় কি করে! 

র্যদি বিনয়ী ভক্তিবাদী নঙ্জ মন হয় তবে সেই ভয় থেকে আসে 
ভগবান । এবং চলার পথে একটুখানি যদি বাঁক ধরে না যায়, তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গে দেখ! যায় ভূত। ভূত বলতেই আমরা ছায়া বুঝি তো। 
ভগবানও তো! সেই ছাঁয়ারগী এসে দেখা দেন। ছায়া বলতে যদি 
উভয়ই বুঝায় তাহলে ভূতে ভগবানে তফাৎ বুঝবি কি করে? 

অতএব বুঝতেই পারছ, রাস্তায় মেপে চলাব একটু গণ্ডগোল হয়ে 
গেলেই, ভূত ভগবান শগবান ভূত সব এক হয়ে যায়। খুব লক্ষণীয় 
পথ চলা হলে পবে, এ ভয়ট। ভগবানে গিয়ে পৌছায়। আর না হলে 
ভূত ভগবান মিলিয়ে যায়-ভূতকেও ভয় করে ভগবানকেও ভয় 
করে। তবে কেউ শুধু ভূতকেই ভয় পায়, ভগবান বোঝে না । যাই 
হোক নান! কারণে বিভিন্ন অবস্থায় এই সব জিনিসগুলো দেখতে 
পাওয়া যায়। 

এখাঁনে বলছে কি, স্নাধুব ছুবলতা থেকে আসছে ভয়। এবার দেখ 
জণ্মস্ত্রে তার কি পাওয়া হয়েছে। শিশুকে লক্ষ্য কর-__-ভয়টা তার 
কোন্দিকে | একটা কিছু পড়ে গেলে, সে চমকে উঠল । তাঁর মানেই 
সে ভয় পেল। কোন শিশু চমকালো না। বখন শিশু কথা বলতে 
শিখেছে, তখন-_“এ রে ক আসছে দেখ,*বললে কোন শিশু উকি 
মেরে দেখতে চায়, আর কোন শিশু মায়ের কোলে মুখ লুকায়। 

ভয় না পেলে জানবে স্থায়ু দুর্বল নয়, উপরস্ত তার প্রশ্ববাদী 
মন | বয়স অনুপাতে তাদের যেমন যেমন ভয় দেখাবে তেমন তেমন 
ভয় পাবে । তবে যখন দেখবে বিশাল ভয়কে সে ভয় করে না, তখন 
ছ্দানবে, সাংঘাতিক তার আয়ু । 

তাহলে ভয়ট। ছু'রকম ক্ষেত্রে গিয়ে পৌছয়। এইটায় জোগান 
দেয় কে? মা, দিদিমাগা ।--এ দেখ ভূত ঠাড়িয়ে, এ বাবা জুজু! এ 
তো৷ গেল প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথা__-বখন তাদের বয়স দশ বারো! 
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বছর দাড়ায় তখন নানা গল্প কথায় ভয় ভূত বদ্ধমূল হয়ে যায়। 

স্নায়ু ছুবল হলে কানে কথ! যাওয়া মাত্রই কারো কারো ভিতরে 
ভয় ধরে যায়| না হলে ভূত বলে কিছু নেই, ভগবান বলেও কিছু 
নেই। ছুটোর মধ্যে কিছুই নেই। কিন্তু কাজের সুবিধার জস্থ দুয়রই 
প্রয়োজন আছে। 

তবে “ভূতের ভয় পাওয়া” কাজের হৃবিধা হলে হবে কি ভগবানের 
ভয় নিয়ে চলা তো একরকম জ্ঞান বলতে হবে । ভগবানের দোহাই 
দিয়ে শেষ পর্যন্ত মানুষ জয়ী হয়। তবে ভুতের ভয় কোথাও কখনো 
শেষ পর্যস্ত মৃত্যুর কারণ হয়। না মরলেও মরার সামিল বটে। সেই 
শিশু, যখন যুবা প্রৌঢ় তখন এমন একটি স্ায়ুশিরার মধ্যে ভূত ঢুকে 
যায় যে, সে আর কিছুই করে উঠতে পারে না। সব সময় ভূত ভৃত 
ভয়টায় তার আতঙ্কিত মন | 

যে শিশু ভগবান-ভয়নিয়ে চলেঃসে বদি না খুব প্রশ্নবাদী হয় -_মা- 
বাবার কথা শোনে, (তারা বলছেন-_-ভগবাঁনকে মনে কর-না তাহলেই 
হবে। এ তো কালীমার ছবি আছে, এখানে প্রণাম করো, ইত্যাদি 
ইত্যাদি) সে একরকম। কিন্তু শিশু গুনবার শিশু নয়! কিছুকাল বাপ 
মায়েব কোলে এসে মেনে নিল। কিপ্তু তার প্রশ্ব_-এ তো একটা 
ছবি! কৈ ভগবানের সঙ্গে কথা বলছি, উত্তব পাচ্ছি না তো? ঠা'মা 
যে বলল, গড় করতে কথা বলবে, কৈ কিছু তো৷ বলছে না! ? এই করে 
তার মধ্যে বিচার বিশ্লেষণ এসে গেল | খুজতে খুজতে ভগবান রহম্য 
ভেদ করে ফেলল সে। আর তা না হলে, সে এ মুতির মধ্যে ধেয়ে 
পৌছে গেল। 

নিশ্চয়ই আছে, তাকে কি আমরা ডাকলে শুনতে পাবে! সাড়। 
দিলেই কি আর শুনা যায়। আমাদের সেই কান কোথায় ! তিনি 
অনেক উঁচুতে ।-_ এমনই সচরাচর চলে। এমন শিশু খুব কমই 
জন্মায় যে রহস্থ ভেদ করবার ক্ষমতা রাখে। সাধারণতঃ মানুষ পূজ। 
কর!, গড় করা এর মধ্যে রয়ে যায়। 

ভূতের বেলাতেও তাই “মানুষ মরে গেল, তাকে পুড়িয়ে ছাই 
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করে দেওয়া! হল। আবার সেই ধাড়িয়ে গেছে । এটা কি জিনিস ? 
একি করে হয়? এ রকম অসংখ্য প্রশ্ন । শিশু জাগ্রত হয়ে উঠল। 
নিজেকে জাগিয়ে ছুটল ভূত-স্থপ্ি-রহস্ত ভেদ করতে |__ভূত। না 
হচ্ছে পারে না। মাঝ পথে পড়ে গেল |--“প্রেতাত্বা বলে একটা 
কিছু আছে। দেবতা থাকলে নিশ্চয়ই অপদেবত! বলে কিছুকে স্বীকার 
করতে হয় ।' ভূত ছেড়ে ছায়া, অশরীরী আত্মা, শেষ মরণের পরে 1 
এ পর্যন্ত রয়ে গেল। শিশু আর রহস্য ভেদ করবে কি, এ পাকেই 
ঘুরতে রইল। 

ভূত নেই'-__- এইটুকু রহস্ত ভেদ করাই বড় কঠিন। তাঁতে বেশ 
সময় লাগে। তার সেই প্ররশ্নবাদশী মন হওয়া চাই। যেমন তেমন 
সায়ুর কাজ নয়। কাঁরণ একটি শিশু বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কর্ম এসে 
তাকে বন্ধন দেয়। প্রথম তার খেলাধুল। তারপর লেখাপড়া তারপর 
রোজগার | সঙ্গে চলে রিপুর খেলা, তারাই ভাবিয়ে তোলে | এ 
সবের পরে এ রহস্য ভেদ কর! তার পক্ষে কি চাট্টখানি কথা ! অতএব 
মা, দিদিমা, বাপ-ঠাকুরদা যা বলেছেন-_“ভূত আছে, ্ট্যা আছে। 
ভগবান আছে হ্যা আছে। ভূতের ভয় তো৷ সব সময় মনে । আর 
ভগবান ? আমাদের সে কান কোথায় যে শুনব! নিজেকে নিয় সে 
নিজে মশগুল । 

কুল খেয়ে সে মশগুল হয়েছে, এখন দীতের নিকেল উঠে গেছে । 
জল পড়লেই শিরশির কবে | নিভেকে নিয়েই সে ব্যস্ত। এখন কাকে 
পাবে বল? এ) বুঝেছ, ভূত আর ভগবান? এ কোন্দিকে তোমর। 
যাবে। এক একটা রহমত ভটিল রয়েছে। এ রহম্ত-ভেদ-_এ, হলে 
অতি সহজ নইলে অতি বঠিন। একটা জীবন আর ক*দিন। কত 
রকম ধাপ তার এসে পৌছায়। চিন্তা করার সময় কখন ! 

প্রসাদ--অতি সহজ কেন বলঙ্ছ, মা? 

মা-মহাজ্ঞান_ একজনের অতি সহজেই হয়, সে বলল-_রিপু+ 
তোমরা আমার মধ্যে এ রহস্ত আমাকে ভেদ করতেই হবে।' তার 
বলল--তোমায় মধ্যে আমরা হলেও তোমাকে ছেড়ে আমরা কথা 
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বলব ন1। আমর! ক্ষুধার্ত, আমাদিগে খেতে দিতেই হবে । ভখন 
বলল--“তোমাদের খেতে দেব, কিন্তু আমার কর্মে তোমন! বাঁধা দিতে 
পারবে না । আমার কর্ম আমাকে করতেই হবে| তোমাদিগেও আমি 
খেতে দেব ।”--এই বলে সে নিয়ে এল পরিমিত আহার | উভর্ুরেই 
খেতে দিতে রইল । কিন্তু এ যে রিপুরাজ। একট! রাজার কি আর 
চাষীব খাছযে পোবায় | রাজ! বিমিয়ে পড়ে মারা যায়| হা ভা ভু” 
এ তো বেঁচে যায়। এস্যা? অতি সহজেই ব্যক্ত হয়ে যায়। 


প্রসাদ-_দূর্বলতা থেকে ভয়ের স্প্ি-এই বে বঙ্গছ মা, তারও 
গোড়াতে তে| সেই স্বায়ু? 

মা-মহাজ্ঞান_হ', এ স্থ্টির গোড়াতেই এসে বায়। স্্ির সঙ্গে 
যে যেমন পারল টেনে নিল। তার সঙ্গে জোগান দিল-_মা', বাপ, 
ভাই, বোন, আত্মীয়স্বজন, পাড়া-প্রতিবেশী সকলে । 

প্রসাদ__তাহলে একই স্লায়নিক দৌর্বল্যের জন্য ভূতের ভয়ই বল 
আর মনের ভয়ই বল-_ 

মা-মহাজ্ঞান_এই যে কিছু ভয়-_-সব সব। যারা যেভাবে গঠিত 
তারা সেইভাবে শিশুকে গড়ে । কিস্ত বার যেট! দুর্বার হবে, তাকে 
আটকাতে কেউই পারবে না। বদি তার প্রবল ভূতের ভর হয়, তাকে 
বাঁচায় কে। যাকে লেখা পড়ার নেশায় পেয়ে বসে তার বইয়ের পোকা 
আখ্যা ঠেকায় কে। যে ভগবান বৈ বুঝে না কিছু, সে অচিরে পাগল 
নাম পাবেই পাবে। যে যেভাবে নিয়ে এসেছে, লে সেইভাবে 
যোগানকে গুছিয়ে নেয় । সমস্ত ঝেড়ে ফেলে সে উঠে পড়বে | 

অর্থাৎ কি না_-একটা রূপশকের মধ্যে বলা যাক। ছুটি ছেলে 
রাস্তায় ছুটে যাচ্ছে। একটি সবল, একটি ছূর্বল। দেখতে কিন্তু ছুটি 
সমান। ছুটতে ছুটতে একটি পড়ে গেল। পড়ে বেয়ে তার গায়ে যে 
ধুলে৷ লেগেছিল ব! হাটু ছুলে গিয়েছিল সে সেদিকে জক্ষেপ করল 
না ।'আবার ছুটছে- ছুটছে তো ছুটছেই। 

আর একটি ছেলেও ছুটছে। কিন্তু সে বারবার তার দেহের প্রতি 
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লক্ষ্য রেখেছে । কোথাও বদি পড়ে গেছে তো আটকে গেল ।-এই 
তো আমার হাটু ছড়ে গেছে। ইস্‌ গায়ে কত ধুলো লাগল ! এই আমি 
কিকৃরে বাব? এই আর কি করতে পারি !_ব্যস এ ধীরগতি হয়ে, 
গেল । আর ওর উগ্গতি, ও বেরিয়ে চলে গেল, বুঝেছ ? 

হে হে ( সহান্তে ) একই পরিবেশের মধ্যে, তাহলে কি হয় না 


প্রসাদ__কালকে বলছিলেন মা-_“একটা জীবের সম্পূর্ণ শরীর' 
বিচার করলে বুঝতে পারা যায়, ভূত আছে কি নেই।” এই জিনিসটা 
একটু বুঝিয়ে দেবেন? 

মা-মহাজ্ঞান_ছা। এটার মধ্যে কি আছে তোরাই বিচার কর 
না। এটা কোন এমন কঠিন তো! বিছু নয়। ভূতটা কেন বলবি বল ? 
কোন্‌ অর্থে তোরা ভূত বলছিস? এ্যা? 

একটা শরীর একটা মেশিন । তার ভিতর সৃগ্ম কলকভ্ডা রয়েছে। 
সেই কলকবজার একট। নষ্ট হয়ে গেল। হলে, গোটা গাড়িটা চল বন্ধ 
হয়ে গেল। অর্থাৎ মীরা গেল। তাহলে ভুত কোথা দিয়ে এলো ? 
কি-টায় ভূত হল ? 

তোর হাতে শক্তি আছে? তুই এই মেশিনটাকে জীবিত করেছিস। 
এযা, তেমনি এমন কেউ অনৃশ্যমান রয়েছে, তাঁর হাতে শক্তি রয়েছে, 
সে আমাদিগে চালাচ্ছে । তাহলে তেমন একটা কলকক্জা খারাপ 
হয়ে যেতে গোটা মেশিনটা অকেজো হয়ে গেল। তাহলে তার 
ভূতটা কোথায় হল? ভূতটা কি জিনিস দাড়াচ্ছে এবারে ? তাহলে 
ভূত কিছু নয়। 

মানুষটা! কথা বলছিল, হাত পা নাড়ছিল, খাচ্ছিল, ঘুমাচ্ছিল, 
কিস্তু হঠাৎ মানুষটা আর কিছু করে না। যেদিকে নড়াচ্ছি সেদিবেই 
নড়ছে । তাহলে একটা জিনিস তার এমন ছিলো! যেট] বন্ধ হতেই সব 
বন্ধ হয়ে গেল। উ 1কিস্ত তার হাত পা যা আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম. 
সব দেখতে পাচ্ছি । সবই রয়েছে । অথচ সে খাচ্ছে না কথা বলছে: 
না। তাহলে সেই আসল মেশিনটা নষ্ট হয়ে গেল, এ ? 
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আচ্ছা তাহলে এবার ভুঙটা কি হচ্ছে, কোথা থেকে হচ্ছে? 
সেইটা আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে যখন দেখছি, আমার চালু মেশিন, 
তখন এ জিনিসটা নিয়ে আমার মেশিনে আমি ফিট করে নিলাম। 
উ!-_-এঁ যে হাত পা নাড়ছিল, ও যে আবার খতে চাইবে শ্লা, তার 
কি মানে আছে ! ও যে াড়িয়ে থাকবে না, তা কে বলতে পারে? 
ও যে কাদছে নাঃসে কথা কে হলপ করে বলবে? এশ্যা, আমার 
মেশিনে আমি ফিট করলাম | ডবল করে। 

আচ্ছা আমার এই যে মন সাধু এটা ওর মধ্যে বুলিয়ে এল। 
কারো গভীরভাবে বুলে আসে, সেটা তাঁর রয়ে যায় তীয়ুব মধ্যে । 
কারে! হাহ্ধা ভাবে ছুষ্য়ে যায়। তাব ছু'চার দিন পরে চলে বায়। 
কারো একবারেই বুলাতে পারে না ।-_হাত পা নাড়ছিঙসগ মরে গেছে, 
ও আর কি আছে! মরে গেছে। এই পর্ধস্তুই সম প্ত। তার মন আর 
তার বেশী ছুটতে পারে না। 

তাহলে আমি দেখতে পাচ্ছি, মানুষট! নড়ছে | আমার মনের 
মধ্যেই তো! সেই মানুষটা ঘুরতে রইল । সে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। 
চর্সচক্ষুতে আমি দেখছি সে নেই, পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। কিন্তু যে 
জ্ঞানে আমি তাকে লক্ষ্য করেছিলাম সেই জ্ঞান চোখে সে দীড়িয়ে 
আছে কিস্ত। চোখ বুজালেই তাকে দেখতে পাচ্ছি। অন্ধকারে গেলেই 
তাকে দেখতে পাচ্ছ। একলা হলে তাকে দেখতে পাচ্ছি আমি। 
আমি দেখছি, দেখাতে পাচ্ছি না। তাহলে ভূতটা কোথ1 থেকে 
আসছে? বল? 


মা-মহাজ্ঞান-_ তাহলে বার ভগবান খু"জতে যাচ্ছে তারা ভূত 
দেখছে তো? ভগবানের সঙ্গে ভূত | জড়ানো । ভগবান্টাও যেমন 
একটা নাধু১ ভূতটাও সেরকম একটা বায়ু। আমার মনে সৃষ্টি করছি 
আমি ভগবান । আমার মনে স্থটি করছি আমি ভূত | তাহলে আমার 
মনের কল্পনার ছবি ওরা | এশ্যা, ভগবানও কেউ কাউকে দেখাতে 
পেরেছে কোন দিন, দেখাতে পারবে কোনদিন? 
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ভূতবা ভগবান এই ছুটি জিনিস কি কেউ দেখাতে পারবে 1 
কিন্ত অনেক ক্ষেত্রে দেখা গেছে, ছুটি মন এক হলে দেখানে! গেছে। 
মানে তাকে দীর্ঘকাল তৈরী করতে করতে এমন সুন্দর তৈরী করে 
ফেলেছে যে, সে বলছে-_দেখ, ঠিক দাড়িয়ে আছে না কোণে ? 
ক্যা, ঠিক দাড়িয়ে আছে'_-এ বলছে তখন। সেরকম মন পাওয়া 
গেছে। খোজ করে পাওয়া গেছে কিন্তু । 

হ্যা, আমি দেখেছি উনি আমাকে দেখিয়েছেন, আমি দেখেছি ।-_ 
আচ্ছা দেখো তো, থাবা দিয়ে নাড়গোপাল ধরতে যাচ্ছে, সেরকম 
মনে হচ্ছে কিনা? উ? 

এ ঘে কথাট! সেদিনে এসে বলল--কাদছে প্রতিমা, আমি 
নিজে হাতে জল মুছিষে দিয়েছি।' এই কথাটা হয়তো শতকরা 
ছু'জন হলেও, অবিশ্বীস করেছে। সকলেই বলেছে-__-সাধু এই পথের 
পথিক বলে সাধুই দেখতে পাবে । আমর! দেখতে পাই ন! পাব না। 
_এই কথা বলে তার! বিশ্বাসী হয়ে সরে এসেছে । 

তাঁব মধ্যে ছ' একজন আছে তাদের মনের সঙ্গে মিলে গেছে- 
“হ্যা, উনি যে বললেন কাঁদছে না, তাঠিক দেখল কাদছে। ঠিক দেখলাম 
কান্না |” এই কথাই বলতে হবে তখন, “আমি কাছে দীড়াচ্ছি, আমার 
এট পরিষ্কার কাপড়টি তোমাকে দিচ্ছি, তুমি জলটি মুছিয়ে দিয়ে 
এসো, কাঁপড়টি ভিজে উঠুক । বা তুমি গড়াচ্ছে দেখতে পেয়েছ, আমি 
যেয়ে মুছিয়ে আনছি । দেখাতে পারবে ? পারবে না।' 

এই মনের কল্পনাতে এইগুলো! দেখতে পাচ্ছে । এ কল্পনা-স্তর ভেদ 
না করলে, সত্যিকারের সেই জ্ঞানে পৌঁছানো যায় না। এজ্ঞান 
পর্যস্তই আটকে যায়। এট! গেলেই তারা বৃহৎ মনে করে-_এই পেয়েই 
গেছি। বৃহৎ পেযে গেছি। 


মা-মহাজ্ঞান--এই যে অভেদানন্দ বলেছে বলছ-_অভেদানন্দকে 
নিয়ে আমার একটা সন্দেহ আছে। সন্দেহ হচ্ছে আমার এই ষে, 
অভেদানন্দ যতখানি বলেছে ততখানি কি সে নিজে বিশ্বাসী ছিল? 
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না। সে প্রাথমিক বিশ্বাস করেছিলো! | কিন্তু প্রাথমিক বিশ্বাস 
করেই যখন দেখল-_না, ধরা-ছোয়ার বাইরে, তখন সে অনুমান করে 
নিল। ভূত তো ধরা যায় না| ভূত কথাও বলে না। 

প্রসাদ-_কিস্তু কতকগুলো তার যে বিজ্ঞান-ভিত্তিক "পরীক্ষা 
আছে? 

মা-মহাজ্ঞান__এ রকম পরীক্ষাই দিয়েছে। 

প্রথমে ভেবে নিল । এইটিই খন বুঝতে পারল-_বুবতে পেরেও 
ও আর অন্ত রাস্তা পেলো না। না পেয়ে এ রাস্তায় ও “কালচার' 
করতে রইল | অনবরত চিন্তা করতে রইল । চিন্তা করে দেখল, ধীরে 
ধীরে সেই পথের পথিক হচ্ছে মানুষ । যত মানুষ ওর দিকে অগ্রসর 
হতে রইল ওর কথাবার্তার দ্বারাতে, তত ও লাইন পেতে রইল । 
মানুষের বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে ভূত দেখা ওর বেড়ে যেতে রইল । 

কালকে দেখবে আমি বদি জীবিত থাকি, তোমাদের মধ্যে যদি 
সেই সত্যক্ষুধ৷ দেখতে পাই-_অগ্রসর হচ্ছ, তাহলে আমার সত্য দেওয়া 
আরে! বেড়ে যাবে । আমার আজ সত্য দেওয়৷ গুটিয়ে যাচ্ছে কেন? 
তোমাদের মধ্যে সেই ক্ষুধাটা পাচ্ছি না বলেই তো। যখন তোমাদের 
মধ্যে সেই ক্ষুধা দেখব, তখন আমার সেই লোভনীয় মন আগিয়ে যাবে 
-আমি দিয়ে যাই। এই দেবার জন্ত আগিয়ে যাব। আগিয়ে গেলে 
পরেই তোমরাও নিতে থাকলে, আমিও দিতে থাকলাম | সেইখানেই 
আমার আরো গভীরতা! এলো । 

আচ্ছা! এই কথাট! শুনে বলবে-_তাহলে কি আপনার গভীরতা 
নেই? প্রা, আমর! তাহলে সত্য নিলে পরে আপনার সেই গভীরতা 
আসবে ! যে কথাটা! আপনি অভেদানন্দকে নিয়ে বলছেন। 

অভেদানন্দর যা জানবার ছিল তা জেনে নিয়েছিল । তার উপরে 
সে ভিত্তি স্থাপন করে সে লক্ষ্য করছিল--কে কি রকম নেয়। 
সেইখানে জোর করে সে যেয়ে দাড়ালো! দাড়িয়ে দেখল কে কতজন 
এসেছে। খুব জৌরালো লোক যেয়ে বর্দি তাকে দাবী করে বলতো-_ 
স্ুত আমাকে আপনাকে দেখাতে হবে, তাহলে দেখতাম কি উত্তর সে 
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দিত। কিন্তু সে মনোবল কারো ছিল না। 

এমন কতকগুলে! আওয়াজ শক্তি শব্দ আছে বার দ্বারাতে ভূত 
তোমার চোখের সামনে বিশ্বাস করিয়ে দেবে । উ? দশ-চক্রে ভগবান 
ভূত হয়ে দাড়িয়ে বাবে বারবার | ও ভগবানকেই ভূত করেছে ভূতকেই 
ভগবান করেছে-ছুইরকম করেছে । 

আচ্ছ৷ আমি গুটিয়ে যাচ্ছি কেন? তাহলে তো৷ আমার জিনিসটা 
বাড়তে পারছে না| তোমরা সত্য নিচ্ছ না বলেই আমাব সত্য বাড়তে 
পারছে না| এই যে কথাটা বললাম, নিলে নিশ্চয় আমি আরো 
বাড়িয়ে দিতাম, বলতাম । কি বল, এ কথাটার উত্তর দাও? বল। 
বল তোমরা | 

তাহলে সেই একমানা পাওয়া আমারও | যে অভেদানন্দকে আমি 
একমানা পাওয়৷ বলছি, সেই একমআন পাওয়া অ'মার ও সত্য। তাই 
তো ? কি বলবে, বল! 

প্রসাদ--তা কি করে হয়! 

মা-মহাজ্ঞান_কেন ? আমাব বেলায় নয়, আর তার বেলাতেই 
হ্যা | 

প্রসাদ__-না, একটা মিথ্যাকে নিয়ে 

মা-মহাজ্ঞান-মিথ্যা ! সেতো বলছে সত্যি । 

প্রসাদ--তারপবে সংগ্রহ করে সেখানে কিছু কাপচিয়ে বাড়ানো 
যায়। আর যেটা গভীর তত্ব -সত্য, সেখানে এ কথা হলফ করে বলব 
কি করে যে একমানা থেকে বেড়ে যেতো । যিনি বলছেন, বলতে হবে» 
নিশ্চয় তার গভীরতা আছে। 

মা-মহাজ্ঞান-_ নাঃ এটা ঠিক যুক্তি হল না| এখানে যুক্তিটা হল 
এই-__অভেদানম্দ জিনিসটা,সম্পূর্ণ োলআনায় যে ঠিক ভেবেছিল, তা 
নয়। কিন্তু যখন দেখল এ পথের খদ্দের অনেক, তখনই সে সেই 
ব্যবসায় নেমে পড়ল ।-_এ ব্যবসাটা তো মন্দ চলে না। নেমে তার 
গভীরতা সে নিয়ে এলো | করতে করতে সে সেইরকমই হয়ে গেল। 
সে শেষ পর্যস্ত ষ৷ লিখে বা বলে গেল তার সঙ্গে তার মন মিশিযে 
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দিয়ে চলে গেল । সে সেই রসে ঢুবে গেল । 

আচ্ছা আমার মধ্যে তোমরা নিলে কি আমার জিনিসটা 
বাড়তো ? আল্গ তোমরা নিচ্ছ না বলে কি আমার গুটিয়ে যাচ্ছে? 

এখানে এই কথাই বলতে হবে- আমার বেলায় তা নয়। আমার 
বেলায় ষোলআনাই আমি বলে যাচ্ছি যে, আমার পাওয়া হয়ে 
গেছিলো | এবং আমি দিতে আগাই নি। মানুষ এত বেশী স্পৃহার 
জগতে দাড়িয়ে আছে ষে তারা আমার জিনিস গ্রহণ করতে পারবে 
না। এ“র' জিনিস তার! নিতে পারবে না। সেইজন্তে আমি আমার 
স্বরূপ লুকিয়ে দিয়ে আমি খুব সাধারণ হতে চাইলাম | সাধারণের 
ভিতর দিয়ে ধীরে ধীরে তাদিগে জ্ঞান দিয়ে এ রাস্তাটি দেখাব বলে। 

তাহলে কি আমি কিছু বলে গেলাম না? তা নয়। আমিবলে 
গেলাম, সব চলে গেলাম | এবার তোমাদিগে তাহলে ডাকছি কেন? 
ধীরে ধীরে কিছু সংখাক লোককে এইজ্ন্তে ডাকছি যে, আমি যা বলে 
যাচ্ছি তা হয়তো সবাই বুঝতে পারবে না। কেউ বুঝতে পারবে কি 
না সন্দেহ। সেইজন্যে কিছু কিছু লোক আমার কাছ থেকে এসে 
জেনে নিয়ে বাও। ষার জন্তে প্রচার আমি চাই না। 

এ জিনিস গ্রহণ করতে পারবে না। কিছু কিছু লোক জেনে 
থাকলে তার! বলবে- হ্যা, আমাদিগে বুঝিয়ে দিয়েছেন। যেমন 
একখানি, তোকে ধরেছিলাম আমি-_ তোকে তো বুঝিয়ে দিয়েছি । 
স্্টিট। কি, কালি তুলিটা কি? 

সবাইকে আমি আশা করি না। সবাই এলে এ জিনিস নিতে 
পারবে না| তার মধ্যে জন পার, এসো । আমি ডাক দিচ্ছি ম 
হয়ে আয়, আয় তোর!। এর মধ্যে যে আসতে পারল আসতে পারল । 
এসে আমার কাছ থেকে তোরা শুনে যা জেনে যা | আমি আমার 
সব লিখে দিয়ে গেলাম । কিস্তু তোঁরা কেউ বুঝলি না। আমি কোনো 
জিনিস গোপন করে যাচ্ছি না । সবই লিখে দিয়ে গেলাম, কিস্ত আমি 
থেকে বুঝিয়ে দিয়ে গেলে, বুঝতে পাঁরতিস। 

অনেক জিনিস মনে হবে- অবান্তর লিখে গেছে। সেইজন্কেই বলে 
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যাচ্ছি, একটি অক্ষরও কেউ কোনদিন মুছে ফেলে দেবে না। কেটে 
ফেলে দেবে না। বুঝতে না পার রেখে দেবে | কেউ না কেউ এসে 
বুঝবে সেগুলো! | তুমি যা পারলে না ও তা পারবে, ওযা পারল ন! 
সে তা পারবে । রেখে দেবে। 

তাহলে হটে! এক হল কি? এখানে আরো! অনেক কিছু বলবার 
রইল, সেট! বললাম না আর । অভেদানন্দকে লক্ষ্য করে আরো কিছু 
বলবার ছিল, আর বললাম না । 


এরপর দীশর্ঘদিন বয়ে গেছে। একদিন হঠাং মা! এক কথা বলে 
দারুণ আলোড়ন স্যরি করেন।-_দর্বল মনের জন্য শক্তিকে স্বীকার 
করতে হয়।' 

সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন তুলি_ সেকি গে! মা। দারুণ সবল মন নিয়ে 
যুগে যুগে সকলে তো শক্তিকে ্বীকার করে গেছেন। কিছু নেই তবে 
একটা শক্তিকে মানতেই হবে_ এমন কথাই না কেউ কখনো 
বলেছেন । 

মা-মহাজ্ঞান_সবল মন কার ? বুদ্ধ, বিবেকানন্দ__এদের সকলের, 
এই তো বলবে ? আমিও শক্তিকে স্বীকাব করি । তবে একটা কথা 
জানবে__যখনই আমরা! যুক্তি খুজে পাই না৷ তখনই শক্তিকে মানতে 
হয়। 

প্রসাদ-_শক্তিকে স্বীকার করেই তো! জ্ঞান বিচারী হতে বলা? 
তাহলে ঘুক্তি খুঁজে পাই না' এর সঙ্গে শক্তির কি সম্পর্ক! 

মা-মহাজ্জঞান_-ঈশ্বরকে স্বীকার করেই শক্তি পরের ধাপের কথা । 
আবার শেষ ধাপও বটে । আগে উপাচার তার পর আকার, আকার 
থেকে নিরাকার--সবশেষে শক্তির প্রশ্থ। যুক্তি দিয়ে যতক্ষণ পাবি যুক্তি 
চালাই। ঘ্যুক্তি দিয়েই এগিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করে তবু শক্তিকে 
শেষ স্বীকার করে 1 এমন যদি কেউ হয় ? সে ব্যক্তির কিন্তু অজানা 
কিছু নেই ; তার যুক্তি সবের নাগাল পেয়েছে । এখানে যে “ম্বীকার' 
সেটা আর কিছু নয়-_বিনয়, নম্রতা । 


১, 


প্রসাদ-__-অত বুঝব না মা, আগে বল যুক্তিতে না কুলালে শক্তিকে 
স্বীকার-_ এ কথা কেন বলছ? 

মা-মহাজ্ঞান_যুক্তি দিয়ে যখন নাগাল পায় না তখন শক্তি 
স্বীকার করতে হয়। এ কথা ঠিক জানবি। শুধু কি শর্তি_ শক্তি 
ভগবান, ভাগ্য, পট, প্রতিম! ইত্যাদি । যুক্তি দিয়ে যখন খাঁড়া করতে 
পারবি নাঃ তখনই ভগবান । যুক্তির ভিতরে ভগবান নয়। 

প্রসাদ--শ্‌ক্তি বলতে ভগবান বলছ কেন? 

মা-মহাজ্ঞান_ কেউ বলছে ভগবান, কেউ বলছে ঈশ্বর | আল্লা 
গড বাই বল না কেন, সবই তো এক। আবার কেউ বলছে-_না, 
শক্তি বলে একটা কিছু আছে। তার সেই "শক্তি'ট! এখন কি? শুরু 
হল আজীবন সংগ্রাম | এবার লড়তে গিয়ে জয়ী হতে না৷ পারলে আর 
একধাপ নেমে যেতে হয়-_অর্থাৎ স্বীকৃতি দিতে হয়। অনৃষ্ঠ ভাগ্য বলে 
মেনে নেয় সবকিছুকে | আর নইলে হয় নাস্তিক। 

তবে যুক্তির দ্বারা যত একের পর এক ব্যাখ্যা মেলে ততই ধারণা 
পাপ্টে যেতে থাকে । ঈশ্বর আকার নিরাকার, শক্তি এই রকম চলে । 
ছায়! দেখা দিয়ে সরে যায় । তবে শুদ্ধত্রমই সব কথা নয়। অবশ্ত এর 
উপরে ক'জন! উঠতে পারে! তারপর মন দর্পণে এ কার মৃতি! 
পরমত্মাকে উপলব্ধি হল। 

যে যেমন শুদ্ধাচারী তাঁর তেমন হয় উপলব্ধষি। তবে সব সময় 
দেহ, মন, আত্মা-তিন নিয়ে কথা। 


“যুক্তিতে ন! কূলালে শক্তিকে স্বীকার ।' এখন এই যা জিজ্ঞান্ত-_ 
যখন একটা নয় একটা মেনে নেওয়ার প্রশ্ন তখন নাস্তিক হওয়ার 
অবকাশ কোথায়? 

মা-মহাজ্ঞান-__যাঁরা ভগবানকে প্রথমে স্বীকার করতে চাইল না, 
যুক্তির ধারাতে গেল, তাঁরা কি করে আবার পুনরায় ভগবানকে স্বীকার 
করবে? করতে পারল না। যুক্তিতে যেয়ে যুক্তির রান্তায় তার! 
দৌড়াতে পারল না। না পারলে মাঝ পথে রয়ে গেল। কিন্তু ভগবানকে 
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পুনরাষ এসে স্বীকার করতে পারবে না তারা । আর যেখানে মনে 
কর অনেক যুক্তির নাগাল সে পেয়ে গেছে_ বহু যুক্তির নাগাল সে 
পেয়েছে, পাওয়ার পর আর সে যেতে পারছে না; তখন সে বলবে-_ 
আমি অধর এর বাইরে ষেতে পারছি না। কিন্তু ভগবানকেও স্বীকার 
করতে পারঙগাম না। যুক্তিকেই আমি স্বীকার করে গেলাম। 
ভগবানকেও স্বীকার করতে পারলাম না, আর নাস্তিককেও স্বীকার 
করতে পারলাম না| জ্ঞান যুক্তি_উ, এই কথাটাই সে বলছে। 

অর্থাৎ সেইখানেই যেয়ে সে নাস্তিক হয়ে যাচ্ছে। যুক্তির ধারায 
সে পরিশ্রম করতে নে রাজী নয়। আর যুক্তিট। তাণ মনে খেপছে 
কিনা? 

প্রসাদ--না মা, নাস্তিক বা আন্তিক যাই বল না কেন, সবার 
পিছনে যুক্তি তো আছে। যে বলছে আছে তারও যুক্তি আছে, যে 
বলছে নেই তারও যুক্তি আছে। তাহলে সত্যকে স্বীকার করে যেখানে 
মা, যুক্তিট। আনতে হচ্ছে__ 

মা-মহাজ্ঞান__আব সে মুলত:ই নাস্তিক | মূলতঃই নাস্তিক। তার 
সন্তাটাই নাস্তিকেব সত্তা । এমন কিছু যুক্তি বা এমন কিছু ভগবান 
তার সামনে এসে ন। দডালে_ শক্তি দীড়ালে, সে কোনদিনই 
বিশ্বাস কববে না। তা জন্মন্থত্রেই সে সেট! এনেছে। সেই মাটি 
দিয়েই সে গড়া । নাস্তিক মাটিতেই গড়া সে। এ সব আলোই তার 
সামনে পড়েনি | এবার যদি কেউ আলো নিয়ে অনর্গল ফেলতে থাকে 
ফেলতে থাকে ফেলতে থাকে, তখন বদি সে একটুখানি দাড়িয়ে যায়। 
স্বীকার করতে চাইবে না। 

প্রসাদ__বেশীদুর মা যেতে হবে না। উপরে কে আছে কি না-আছে, 
কার শক্তিতে হুনিয়ন্ত্রিত আমরা অত বুঝতে হবে ন!। শুধু নিজের 
দিকে তাকালেই সত্যকে স্বীকার করতে হয়। যুক্তি তে! ওখানেই 
গুটিয়ে যায়। আমি কি করে জন্মালাম ? 

মা-মহাজ্ঞান_এ এ তখন তার যুক্তি আসবে । ঘেমন মজ্ঞানের 
যুক্তি আছে, তেমন জ্ঞানেরও যুক্তি আছে। তোমর! জ্ঞানের যৃক্তিট! 
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বার করছ অজ্ঞানের যুন্তিটা বার কর। এটাই ওর কাছে জ্ঞান । 
অজ্ঞানই বলে কিছুই নেই। 

যে আস্তিক তার কাছেও যে যুক্তি বয়ে যাচ্ছে যে নাস্তিক তার 
কাছেও সেই যুক্তি বয়ে যাচ্ছে। ছুটোর ছুই ধার1। 

নাস্তিক বলছে--হু”ঃ, কি অজ্ঞান দেখ! আর আস্তিক বলছে__ 
কচ কি অজ্ঞান দেখ! এই চলবে। এবার বল, ছজনে পৌছে 
হেরে যাচ্ছে কে? সেইখানেই ওদের ঠকা জ্তো। তা ছাড়া তুমি 
তোমার ধারায় বলছ, ও ভুল করছে, তোমাঁর ধারা নিয়ে। 
আমি আমার ধারায় বলছি, ও ভূল করছে, আমার ধারা নিয়ে। 
এবার বল ছুটো লাইন ঠিক চলছে চলছে, এবার কার লাইনে যেয়ে 
ভোটে কে দাড়াচ্ছে। কে বেশী পাচ্ছে? যেখানে যে জয়ী হচ্ছে_ 
যারটা আরে দশজনে যেয়ে স্বীকার করছে-আমারটায় মনে কর 
বিশজন স্বীকার করল তোমারটায় মনে কর পাঁচজন স্বীকার করল, 
তাহলে বুঝতে হবে আমারটাই ঠিক। এই, যু রও ধারা আছে। 

প্রসাদ এখন কথা হচ্ছে মা, প্রকৃত নাস্তিক কি থাকা যায়, 
আজীবন ? 

মা-মহাজ্ঞান_ এখানেই তো তাহলে জ্ঞান, ভক্তি, যুক্তি, এরা 
ধাড়িয়ে যাচ্ছে 

প্রসাদ-_তাহলে, একটা ছুর্বলতাই তো ঈশ্বরকে মানতে বাধ্য 
করায়। সেই অসহায়ত্ব । 

মা-মহাজ্ঞান- মানতে বাধ্য করায় তো? কিন্তু এখানে কোনদিনই 
মানতে বাধ্য করাবে না। এইখানেই দেখ। যেখানে যুক্তি ভগবান 
এ্যা, এরা কি কোনদিন এ নাস্তিককে মানতে বাধ্য করাবে ? 
কোনদিনই মানতে বাধ্য করাবে না। নাস্তিকঙধে বলবে, সায় 
দিতে । কোনদিনই করাবে না। যদি করে তখন বলবে, এট! 
পারলাম না বলে ওটা করেছি। হ্যা? আর এরা স্থৃশড সুশু করে 
এসে ঢুকে বাবে। এরা ঢুকে বাবে। এরা যখন নাগালে কুলাতে 
পাঁরবে না, নাস্তিক যখন নাগালে কুলাতে পারবে নাঃ তখন এসে 
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আস্তিকের পিছনে ঢুকে যাবে । আস্তিক কোনদিন নাস্তিকের পিছনে 
যেয়ে ঢুকে যাবে না। কি রকম জান স্যারেগডার করবে? এটা! ন 
পারার মূলে স্ারেণ্ডারটা করবে, এয ? 

চিরকালই জানবে একটা সাদা আর একটা কালো । সাদা রঙও 
সবাই ব্যবহার করে, কালো রঙও সবাই ব্যবহার করে। কালো৷ 
বলে তাকে তুমি ঘ্বণ। করছ কেন 1 দেখতে কোন্ট। ভাল । চিরকালই 
চাইবে সবাই চাইবে, সবার মনেই আছে, প্রত্যেকের মনেই আছে-_ 
একটিপুরুষ সে সুস্থভাবে দীাড়াক | একটি নারী সে্ুস্থ ভাবে্টাড়াক। 
এবারে সে সুস্থ বলতে কি? রোজগাব, বিয়ে, সংসার, দেওয়!, আনা, 
নেওয়া, এ) ! 

প্রত্যেকেই চাইছে রাজনীতির ব্যাপারে-যে দেশপ্রেমিক সে 
দেশকে ভালবাম্রক। প্রত্যেককে দেওয়া-থোয়৷ করুক | সে তার বলে 
কিছু রাখবে না। তাপ্টাই সব। কিন্তু যে দীড়াচ্ছে সে আর পারছে 
না । সে তখন নিজের আখেরটা কিছু গুছিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু ভাল আর 
খারণপ, এটা প্রত্যেকের মনেই খেলে যাবে। 

কিছুকাল পর সহস। কণা ছুটি প্রশ্নের উত্তরে “ভূত-ভগবান' ও 
জ্বান-শত্তি-প্রেম প্রসঙ্গে “মা-মহাজ্ঞান' প্রাপ্তল ব্যাথায় আরো কত কি 
বুঝিয়ে বলেন | উপমায় অনবদ্য প্রতিবেদন! 

দুর্বল মনেই ভয় ; যা ভয় তাই ভুত। আর সবল মনেই শক্তি; 
যা শক্তি তাই ঈশ্বর ।” যথার্থ বলেছ যদি তাহলে বর্তমান এ কথ! 
কেন বললে-_-“ছুবল মনেব জঙন্ শক্তিকে স্বীকার করতে হয়।' একটা 
ছন্দের সুষ্টি হচ্ছে না কি? 

তুমি সার্থক প্রেম বোব আর শ্রেষ্ঠ শক্তির ধারণ! দিতে পার । 
এবার বল, কার উপর কাকে স্থান দেবে? প্রেম বলতে বা শক্তি 
অর্থে কি জ্ঞান বুঝায়? 

“মা-মহাজ্ঞান”_ জ্ঞানী, বিচারী, সবল মনই শত্তিকে চিনে বা 
খুজে | সেই অর্থে বলেছিলাম, “সবল মনেই শক্তি।' দারুণ 
মনোবলের দরুন সে বু বিষয়ের মীমাংসা করে বটে, কিন্তু সর্ব 
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বিষয়ের নয়। যুক্তি যখন শেষ নাগাল পায় না তখনই একটা 
কিছুকে স্বীকার করতে হয় । আকার নয় নিরাকার নয়, একটা 
কিছু আছে। তাকেই শক্তি বলে আখ্যা দেয়। এবং যে মুহুর্তে 
শক্তিকে স্বীকার করল- যুক্তি-হারা হয়ে ঈাড়াল, সেই মুহুর্তে ধীত বড় 
মনোবলই তার থাকুক না কেন, সে হবল। তাই আজ বলছি, হল 
মনই শক্তিকে স্বীকার করে । বিচার করতে না পারলেই বিজ্ান্তির 
সৃষ্টি করে এবং সেই বিভ্রান্তির মূলে আসে ভয় অশান্তি অতৃপ্তি 
ছুর্ভাবনা ইত্যাদি । 

প্রসাদ-__কিন্তু মা সে তো সাধারণ মানুষের | যারা অসাধারণ 
তাঁদের ? 

মা-মহাজ্ঞান__আঃ সে কথা আর বলছ কেন! অসাধারণ সেই 
সাধারণের সঙ্গে এসে মিশে যাচ্ছে । অসাধারণের শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করতে 
পারল না। তাই এই সাধারণগুলো তাকে আক্রমণ করেছে । তাহলে 
এবারে কি বলতে বল--অসাধারণে সাঁধারণে মিশে গেল না কি? 

জ্ঞানী পুরুষরা আগে পুজ! উপাচার নিষ্ঠ! ইত্যাদি ইত্যাদি পালন 
করার পরই বা বলি, সঙ্গে সঙ্গেই জ্ঞানের সন্ধানও করতে থাকে । 
ধীরে ধীরে দেখা যায় সবকিছুই নিশ্চিহ্ন হয়ে শুধু ঈাড়িয়ে আছে ভার 
জ্ঞান-শক্তিটি | তখন কিন্তু তার কাছে আর কোন কিছুই এসে পৌঁছবে 
না-__-এ যে কথাগুলো বলে এলাম, বিভ্রান্তি ইত্যাদি । তখনই তাকে 
বল হয় শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী । 


পরের প্রশ্ের উত্তরে 'মা-মহাজ্ঞান' বলেন__-মাগে ক্ষমতা, না আগে 
স্পৃহা! ? শক্তিই জ্ঞানের ব্যাখ্যা কৰে, স্পৃহাকে রূপ দেয়। সবের 
গোড়ায় শক্তি। যার মধ্যে জীবনী শক্তি নেই, তার আবার জ্ঞান বুদ্ধি 
প্রেম গ্রীতি কি! 

এবার চিন্তা কর! বাক- দেহের চাওয়৷ পাওয়৷ পূরণ করার গ্রশ্থ। 
আকর্ষণ অনুভব করলাম | এর গোড়ার কথা কি? স্াযু। এবং সেই 
সায়ু বহন করছে স্পৃহা | কাম চিন্তা করলে এবার হল প্রেমের ভম্ম 
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এবং লালসা চরিতার্থ করল । ফলে হল স্থতি | তাহলে বোবা! গেল যে, 
শক্তি দিল স্পৃহার জম্ম এবং সেই স্পৃহার মূলে প্রেম। সেই স্পৃহাই 
শক্তি প্রকাশ করল। 

এবার আমি চাই আমার স্থুল চাওয়া পাঁওয়াকে স্তব্ধ করতে 
গুম্ন উঠবে, কি প্রয়োজন ? হ্যা, খেলে খাওয়ানো যায় ন। এবং জ্ঞান 
সত্য আদর্শ বুঝি না, আমার সেই খাওয়ানোতেই আনন্দ। নিশ্চয় 
কারে কোন আপত্তি নেই । এখন কি উপায়ে সম্ভব ? নিজের স্পৃহাকে 
স্তব্ধ করতে হবে । এই স্তব্ধ করার প্রশ্ন যখন তখন শক্তির সাধনা 
করতে হবে। শক্তি আসছে । এবার প্রেম ধীরে ধীরে প্রীতির স্তরে 
যেয়ে দাড়াল বা রূপান্তরিত হল, যাই কেন বল না, এই প্লীতির 
অবস্থাই সার্থক জ্ঞান ব্যক্ত করে | 

যদি আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা চাও, তাহলে স্তব্ধ করলে হয় ঈশ্বর লাভ। 
এই ঈশ্বর লাভ কথাটি এক কথায় অর্থহীন, নইলে বিশেষ বিশেষ ভাঁব 
ব্যাখ্যা করে | কার মধ্যে কতটুকু সত্য সে রীতিমত তর্ক সাপেক্ষ। 
আকার বোধ থেকে এর শুক এবং নিরাকার শক্তি জ্ঞান ইত্যাদি 
ব্যাখ্যায় এর শেষ। যাই হোক সার্থক ঈশ্বর লাভ হলে হয় পুর্ণ জ্ঞানের 
অধিকারী। তাহলে উভয়েই মূলতঃ সেই জ্ঞানের সাধনা করে। যে না 
করে তার জীবনে ভ্রাস্তিই বড় কথা । 


গ্ভাখ, শক্তি প্রেম জ্ঞান এরা হল ছিন ভাই। বড় ভাই জ্ঞান, সে 
সবার বড় হলে হবে কি, বোবা | মেজ ভাই প্রেম, তার গোড়ার কথা 
কাম--তাই চাওয়া-পাওয়ার মধ্যেই এর জীবন কাটে। আর ছোট 
ভাই শক্তি-_-এ শক্তিশালী হলে হবে কি, সব সময় মাথার ঠিক 
রাখতে পারে না । তিন ভাই এর! অঙ্গাঙ্গি জড়িত। কাউকে বাদ 
'দিলে চলবে না। 

তবে অনেক সময় দেখ! যায়, বড় ভাই বোবা বলে একে বাদ 
'দিয়ে দেয় এরা | কিন্তু বাদ দিয়ে কেউ হয় না জয়ী, হতে পারে না। 
পরাজয় অবশ্ঠস্ভাবী। এর অনেক কিছুই নজির খুষজে পাওয়া যাবে । 
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জ্ঞানের সাহাধ্য নিয়ে বা জ্ঞানকে “শ্রেষ্ঠ তা' দিয়ে যারা কাজ করে 
তাঁদিগেই দেখা গেছে প্রতিভাবান । স্পৃহা শৃন্ত কিন্তু। তবে সে আর 
ক'জন! 


“ভ্তানী পুরুষরা আগে পুজা উপাচার নিষ্ঠা ইত্যাদি পাঁলন করার 
পরই বা বলি, সঙ্গে সঙ্গেই জ্ঞানের সন্ধানও করতে থাকে 1”_-এই 
অংশ উদ্ধৃত করায় মা ব্যাখণ দেন । 

বারা পুজা-আর্চা করে,__ এয, ক'বে জ্ঞান সাধনা করে তারা । 
তাবা জ্ঞানের সাধনা করে। কেন? না, তার! ধাপের পর ধাপ পেরিয়ে 
যায়। পেরিয়ে যেয়ে একটা মৌলিকত্ব তৈরী করে। চর্চার মূলে । 
নেট! হচ্ছে প্রথম ধাপ। আচ্ছ। দ্বিতীয় ধাপে বলছে--“বরং বলি” 
নমনীয় আনছে। মিশে যাচ্ছে আর কি। মিশে যেয়ে বলছে-_-এ 
“সঙ্গে সঙ্গে তারা জ্ঞানের সন্ধান করছে।” 

আচ্ছা, এবাপ “জানের সন্ধান” বলতে কি বুঝছ তোমবা ? না, 
বথা, পৃজ| উপাচাঁব নিষ্ঠা_যে প্রশ্ন তোমাদের মধো কোনদিন জাগবে, 
এটা, আগে সেই প্রশ্ন সেই সমস্তার সমাধান করে ফেলছে। কেন? 
না, সাধারণ ব্যক্তির আগিয়ে এসে তারা কি ধববে ? 

যারা মনে কর, এসে এই লাইন ধরতে চাইবে, তাদিগে কি দিয়ে 
আগিয়ে দেবে ? তাদিগে বলবে তুমি এই এইগুলো কর।-_এগুলোর 
মধ্যে কি, আছে গুরুদেব, যে করব 1--এগুলোর মধ্যে ? এই এই 
আছে।' তা হচ্ছে সম্পূর্ণ বাস্তব বিচার এবং বাস্তব নজীর! বাস্তব 
আস্থা । বাস্তবের কতকগুলো আস্থা না রাখলে তার অগ্রসর হতে 
পারবে না । সেই জন্যেই বলছে সঙ্গে সঙ্গে সে *্ঞান সন্ধান করছে । 

এ তো! ছুটো শ্রেণীতে ভাগ করে দিয়েছে । কিন্ত বুঝতে দেয় নি। 
আগে তুমি জ্ঞান সন্ধান কর। সন্ধান করে তখন তোমাকে দাড়াতে 
হবে জ্ঞান সাধনায় । তাহলে “সন্ধান বলতেই সেই উপাচার আসছে। 
সন্ধান যাকে বলছে তার নামই উপাচার | উপাচার যাকে বলে তাই 
হল সন্ধান। অর্থাং আমি এখানে পুজো করছি কেন ? প্রশ্ন জাগলে। 
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মনে । কার পূজা! করছি কি খুজা করছি? এই সব প্র্থগুলো নে, 
আসবে । এগুলোই হচ্ছে সন্ধান । 

আছা এই পুজা করে লাভ ক্ষতি? কতদিন করব, কেন করব, কি 
জন্যে করব--তার আপন মনেই প্রশ্ন জাগছে। তখনই হচ্ছে তার 
তানের সন্ধান। 

আচ্ছা এই সন্ধানের দ্বারাতে তার তখন স্পৃহা আসক্তি দমছে। 
তাহলে তাদিগে ধাতস্থ বা আযন্ত করা হচ্ছে। সেই আয়ন্তের পরেই সে 
দেখে নিল- হ্ট্য/, এর মধ্যে কি বন্ত আছে। একটির পর একটি ধীরে 
ধীরে সমস্ত উপাচার তার খসে পড়বে । সে দাড়াবে তখন জ্ঞান 
সাধানায়। তখন সে সাধন মার্গে যেয়ে পৌছবার চেষ্টা করবে। 

সেই সাধন মার্গের আবার আরেকট। উপাচার পড়বে তখন। 
আবার এক দৃষ্টিভঙ্গিতে উপাচার পড়বে । এই উপাচার গৌণ হয়ে 
গেল । একে রেখে দেওয়। হল | সাধন মার্গের যে সাধনা__কি কি 
করলে তার! সেই জ্যোতি দর্শন করতে পারে, সেই রাস্তায় তারা ছুটছে 
তখন, উ 1 একাসনে সে কতক্ষণ বসে থাকতে পারে 1? লিগ হয়ে সে 
নিলিপ্ত হতে পারে কি করে 1? লিপ্ত হতে হবে তাকে এসে । প্রথমে তো 
আর লিপ্ত হওয়ার প্রশ্ন আসছে না। দ্বিতীয় ধাপে যেয়ে লিপ্ত হবার 
প্রশ্ন উঠছে। 

যথা মনে কর, কিছুদিন তুমি পুজা-আর্চা নিয়ে রইলে | তারপর 
তোমাকে সেই পৃজা-আ্চা ফেলে দিতে হাবে | এসে সংসারে ডুব দিতে 
হবে। সংসার বলতে ? তুমি যদি বল আমার নিজন্ব সংসার করলাম 
না। বিয়ে করলাম না, সংসার করলাম না। পরোক্ষে সংসার করতে 
হবে তোমাকে । তার মধ্যে তোমাকে দায়-দায়িত্ব বহন করতে হবে| 
তুমি যে গায়ে আচড় লাগাবে না--সরে থাকবে, তা হবে না । এঁ কর্ম- 
যোগ শ্রেষ্ঠ বলছে তখন। সেই কর্মের মধ্যে তোমাকে মিলিয়ে দিতে 
হবে নিজেকে । 

এতগুলি মানুষের মধ্যে, চাওয়া পাওয়া কেন? কি জন্তে এদের 
চাহিদ1--এই গশ্পই জাগবে। সেই সঙ্গে তোমার স্পৃহা তোমাকে 
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বিচলিত করে কি না দেখতে হবে। তধনই সেই শ্রেষ্ঠ মার্গে বাওয়ার 
কথ! হচ্ছে। উ? সেই নিশ্চশ মনোভাবটাকে আনছ। দেই নিশ্চগ 
মনোভাব এনে বুঝল-_এইস্পৃহার হাত থেকেরেহাই কাবো নেই, এরা 
এদের মতন চাইবেই। কিন্তু এরা বাতে ন! চায় তার ব্যবস্থা আমাকে 
করতে হবে । কতট। ? না, যতট! পারি। 

তখন আলছে-_কাহারো চাওয়া পাওয়াকে স্তব্ধ কর! যায় না। 
সব বুঝতে পারছ নিজে । নিজের স্পৃহার দ্বারায় নিজের রিপু আসক্তির 
দ্বাবায়, নিস্পৃহকে চিনতে পেরেছ। তাহলে নিস্পৃহ কি নিদারুণ, তাকে 
আনা ষায় না । এই তখন আনা না গেলে কি করতে হবে? না, 
বাণী বক্তব্যের দ্বারায় এদিকে পথ আটকে দিতে হবে। এর! যাতে 
লোজ৷ পথে পা ফেলতে পারে | তখনই আসবে 'শৃখলায় পা ফেল" | 
আর আটকাতে যাবে না। 

এ করে। না, ও করে! না, সে করো না-_না বলে, তখন বলবে-_ 
এই কর, কিন্তু শৃঙ্খলায় করো, ন! হলেই দীড়াচ্ছে। তখনই তার জ্ঞান 
সাধনা হল। এ চলতে রইল-_জ্ঞান সাধন! চলতে রইল । 


তন্ভান, প্রেম ও শক্তি-__এ তিনের ব্যাখ্যায় তুমি জ্ঞানকে বলছ, 
বোবা তাহলে এজ্ান নিশ্চন্র মহাজ্ঞান নয়। এখন প্রশ্ন হল-- 
অসাধারণ জ্ঞান কি বোব! 1--কিছু না বুঝেই প্রশ্ন করে চলেছি। 

মামহাজ্ঞান_-'বোব। না হলেও কিকা তো |“ 

প্রসাদ--ওখানে বলেছ, প্রীতির গোড়ার কথা প্রেম--চাওয়! 
পাওয়া । আর শক্তি_তার মাথার ঠিক নেই। তাহলে উভয়ের 
কেউই কার্ধকরী হচ্ছে না। এদের সহোদর ভাই কোন্‌ “বান 
তাহলে? 

মা-মহাজ্ঞান--এ অসাধারণ জ্ঞান | এ সাধারণ জ্ঞান নয় । এখানে 
জ্ঞানকে আর ভাগ দিচ্ছে না। জ্ঞানকে না ভাগ করে এক পর্যায়ে ঈাড় 
করিয়ে দিচ্ছে। উ, এখানে অসাধারণ জ্ঞান মহাজ্ঞান বলে কিছু বিচার 
করছে না। আচ্ছা, বখন অসাধারণ জ্ঞানে কেউ পৌঁছায়, তখনই 
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সহজাত ভাবেই মহাঁজ্ঞান তাঁর কাছে।আ.সা যাঁওয়া করতে থাকে | এই 
যে শক্তি আর প্রেম, এদের সঙ্গে তার যোগাযোগ আছে। এ সেই 
জ্ঞানের কথা বলছে। জ্ঞান সাধারণ জ্ঞান সহজাত জ্ঞান--সব উবিয়ে 
দিচ্ছে ? 

মেজ আর ছে'ট সব ময় সহযোগিতা করবে । বড়কে বাদ দিয়ে 
দিচ্ছে। সব সময় বড়কে বাদ দিচ্ছে। বিস্তু বড়র দৃষ্টি এদের প্রতি 
রয়েছে। তবে দৃষ্টি থাকলে হাব কি, এরা এড়িয়ে যাচ্ছে তাকে | তার 
দৃষ্টি এদের কাছে গৌণ হয়ে যাচ্ছে| 

গৌতম--বড় ভাই আলাদা, তবে একা কি? এবং একা কি 
দাড়াতে পারে? 

“মা-মহাজ্ঞান-_বড় ভাই একা | তার দাড়ানোও নেই আর বসাও 
নেই। সে একক । কারো সাহাধ্য নিয়ে সে কোনদিন দাড়াতে চায় 
ন1। এদিগে না হলে তান ব্যাখ্যাই নেই | বোবার কি আর ব্যাখ্যা ! 

বদি দাদার কাছ থেকে সাহায্য নিয়ে আসে, তাহলে পরে সুন্দর 
ভাবে পরিস্ফুট হয়। আর না হলেই বিকৃত করে ফেলে। এরাই দাদাকে 
পরিচালিত করছে বলতে হবে। দাদার কাছ থেকে বদি ভাল ভাবে 
নেয় তাহলে জ্ঞান সুন্দর ব্যাখ্যা হচ্ছে | না হলে জ্ঞানের ব্যাখ্যাই 
পাচ্ছ না। মাত্রা হারিয়ে ফেলছে। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে- জ্ঞান কি জন্ম সতেই বোবা, না ধারায় বোবা ! 
সেট! আর ভাঙে নি। 

প্রসাদ--এখানে একটা গণ্ডগোল লাগছে এ জন্তেই মা, তিন ভাই 
কিস্তু সমগ্রোত্রীয় নয় | সম স্তরের নয়। এই আমার বলবার। তুমি 
জ্ঞানকে যে আসন দিয়ে “বোবা” বলে আখ্যা দিচ্ছ না, প্রেম বা 
শক্তিকে সে আসন দাও নি। তারা সেই শুরের নয়। তাহলে পরে 
একট! জট পাকিয়ে যাচ্ছে তো। 

মা-মহাজ্ঞান--এবার পাঠকগণকে তা ধরবার জন্য রাখা হয়েছিল। 
এট। উপলব্ধির জগতে যাওয়ার জন্ত রাখা হয়েছিল । জ্ঞান কি জন্ম, 
সুত্রে বোবা 1--এই প্রশ্নটা তাঁদের মনে জাগবে। 
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জ্ঞান যদি বোবাই হবে তাহলে তার কতখানি ক্ষমতা যে সে ভাবে 
ইশারায় পরিচালিত করবে । এশ্যা ? তাহলেই জ্ঞান দেখে! কি বকম 
ধারায় বোবা ? জ্ঞান কথা বলে না। জ্ঞান কথা ব্লছে কখন। বখনই 
শক্তি, এয, যখনই প্রেম, তখনই জ্ঞান কথা বলছে তাদের মধ্যে দিয়ে । 
তার নিজন্ব কথা বলার কিছু নেই | তাহলে আব জ্ঞান বোবা হবে ন। 
তো কি হবে? 

প্রসাদ-না সব কথাই কি জ্ঞান পবোক্ষে সাবে? 

মা-মহাঁজ্ঞান_হ্া, জ্ঞান পবোক্ষেই সাবে | জ্ঞান একক হয়েকি 
করবে। জ্তান একক হলেই বোবা হয়ে যাচ্ছে । শুধু দৃষ্টি আর শুধু শ্বস- 
প্রশ্বান। জ্ঞান যে জীবিত, তার প্রমাণ। দৃষ্টি করল জ্ঞান। সেইটিই 
বা কে দেখতে পাচ্ছে, এয। 1 সেই জ্ঞানেব দৃষ্টিও এদের ভিতর দিয়ে । 
দারুণ ক্রোধান্বিত কিন্তু স্থির হয়ে দেখল | জ্ঞান| জ্ঞানের প্রকাণ 
এদিকে দিযে | তার নিজস্ব কোন প্রকাশ নেই । 


প্রপাদ--মা, সহজাত আর সাধারণ, অজ্ঞান তো নয়। 

মা-মহাজ্ঞান-_সাঁধারণ জ্ঞানীই বলছে তাকে । কেউ জ্ঞানের দম 
দিচ্ছে না। 

প্রসাদ__একট1 স্তরে দাড়িয়ে তাকে অজ্ঞান” আখ্যা দেওয়া 
হচ্ছে | না হলে সে নো অজ্ঞান নয়। 

মা-মহাজ্ঞান_-একট! স্তরে ঈাড়িয়ে অজ্ঞান আখ্যা দেওয়া হচ্ছে । 
তাহলে “হচ্ছে' আখ্যা দেওয়া | 

প্রসাদ--তোমার কাছে আমি মন্ঞ। কিস্তু আমার একটা জ্ঞান 
আছে। 

মা-মহাজ্ঞান--তোমার একট। জ্ঞান আছে। কিন্তু সর্বদিক নিখুত 
বিচার করে কি তুমি জ্ঞানী। তা সেইখানেই তো তোমার অজ্ঞান 
আখ্যা আসছে। 

প্রসাদ__আবার সর্বদিকের বিচার করতে যাচ্ছ কেন তুমি 1 সেট৷ 
জ্ঞীনকি না বল? 


৮৭ 


মা-মহাজ্ঞান_-এ তো সহজাত সাধারণ জ্ঞান | 
প্রসাদ-_-তাহলে ? সেট! তো জ্ঞান একটা । 
মা-মহাজ্ঞান- হ্যা, জ্ঞান । জ্ঞান। কিন্তু যে জ্ঞানের কথা বলা হচ্ছে 
'তার কাছে সে জ্ঞান নয়। সে অজ্ঞান | তাহলে ? যে অজ্ঞানের কথা 
“বলা হচ্ছে তার অন্ঞান বলে কোন কথা নেই। এঞ্জন্যেই জ্ঞানকে 
একলা করেছে। এদের সঙ্গে যে জড়িত জ্ঞানট। সে জ্ঞানকে ধরছে না | 
মহজাত সাধাএণ জ্ঞান ওখানে যেয়ে মিলিত হচ্ছে । মিলিত হয়ে তিনে 
মিলে একক হয়ে বাচ্ছে। 
আর বখনই তুমিও জ্ঞানকে বাদ দিয়ে এই এদের জ্ঞান নিয়ে 
_ এখানে জ্ঞান নিয়ে তুমি কাজ করছ, তখনই তোমার মেই সহজাত 
জ্ঞান, সাধা+ণ জ্ঞান | তোমার দিকে কেউ ফিরে তাকাচ্ছে না| কেউ 
বা বলছে-আ মন্দ কি, যা করেছে! কেউ বা বলছে-_ছিঠ কি কাজ 
করল ! এই চলল । 


প্রসাদ__মা, এই তিন ভায়ের প্রসঙ্গে- জ্ঞান প্রেম ও শক্তির যে 
ব্যাখ্যা দিলেন না, এই তিনটি সন্তানের পিতা মাতা বললে পরে, 
সেখানে কার ভূমিক! চলে আসছে-_মহাজ্ঞানের, না মহাশক্তির 1 

মা-মহাজ্ঞান-_কার চলে আসবে এখানে । এদের পিতামাতা 
আছে কি? আচ্ছা এই তিনকে যদি তিনটি সহোদর ভাই বলা হয়, 
তাহলে এদের পিতা-মাতাকে আমাদিগে খুজতে হচ্ছে । কারণ ভাই 
বললে আমরা এই ঘাবড়ে যাচ্ছি তো | ভাই বললে- তাহলে 1 এদের 
বাপ মা কে? এচিস্তা করা ধাক- বাপ মা কে বল? নিয়ে এসো। 
এদের বাপকে আর মাকে জনকেই আনতে হবে। এককে আনলে 
কিন্তু চলবে না| 

প্রসাদ--আমি কিস্তু আগেই সমর্পণ করছি যে, আমি আর এক 
ধারায় কাপচাচ্ছি। যদি আরে! কিছু পাওয়া যায়। নিশ্চয় আপনি 
বুঝতে পারছেন। 

তাহলে এ তিনটি সহোদর ভায়ের পিতা এবং মাত! কে? নিশ্চয় 
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ছুই সত্তা । আবার সেখানে অবিচ্ছেগ্ক ভাবে হই অধ্যায় চলে এলো! 
_মহাশক্তি ও মহাজ্ঞান। দিন মীমাংসা । 

মা-মহাজ্ঞান_তাহলে এখানে বলছে-_ এদের তিন ভায়ের কি 
নাম দিয়েছ! 

প্রসাদ- জ্ঞান, প্রেম, শক্তি । 

মা-মহাজ্ঞান__ তাহলে এবারে এদের বাপ মাকে খুজতে গেলে 
আমরা কি পাচ্ছি? আমাদের তাঁহলে হু'জনকে যোগাড় করতে হবে। 
মহাশক্তিকে নিযে এসো । সেই অসাধারণ জ্ঞান ফড়াচ্ছে ভাই। বড় 
ভাই। 

প্রসাদ-_যেহেতু মহাশক্তির সমস্ত ভাবরূপ মহাঙ্ঞান ব্যক্ত করছে, 
তাহলে নিশ্চয় মহাজ্ঞানের পিতৃ ভূমিকা । আর মহাঁশক্তির হচ্ছে 
মায়ের ভূমিকা । তাই তো? 

মা-মহাচ্ছান- ছু" । 


[প্রশ্ন নিশ্চয় পথ তৈরী করে । “মা-মহাজ্ঞান' প্রদত্ত প্রথম উপদেশ 
_কি কেন কবে কোথায় ইত্যাদি অসংখ্য প্রশ্শে অষ্টপ্রহর নিজেকে 
জর্জরিত কর | আমরা প্রতি পদক্ষেপে দাড়িয়ে যাই | ঠাড়াতে বাধ্য 
হই, গতি ধীর হয়। দ্রুত হলেই খুশ্ড়িয়ে চলার প্রশ্ন বা হারিয়ে 
যাওয়ার | তবে গতি সঙ্গতি স্বীকার করব যে, তা আপনাকে বিকার- 
যুক্ত বুঝে পাই ক'জন? আবার মুক্তি মানেই মেধা নয়। পতিব্রতা 
সতী মানেই কি সে বিশ্বমাতা ? 

এখানে সময় সময় এলোমেলো! প্রশ্নে প্রসাদ আপনাকে বে-স্বাদ 
বুঝেছে । অবশ্য সে তার অক্ষমতা সম্পর্কে চেতন হওয়ার অবকাশ 
পায় নি। প্রাথমিক অবস্থায় ভাবতে পারে নি, “মা-মহাজ্ঞান' সম্পূর্ণ 
নতুন জগতের কথা বলছেন | প্রচলিত ভাব ধারার আমূল সংস্কার, 
এ আদৌ কখনো কি চিন্তায় আনা যায়? তবে প্রসাদের প্রশ্ন পথ 
খুজতে গিয়ে রাজপথে পৌছেছে । দিকে দিকে নানান্‌ সমৃজ্ধ মহা- 
নগরের ঠিক-ঠিকানা জেনে তার জীবন ধন্ত | সেই নুধাদে যুগে যুগে 
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দাড়াবে কত না মহামান্য মহাত্মা মহাপুরুষে | 

এ বড় বিস্ময়কর নানান অবান্তর প্রশ্নে ণমা-মহাজ্ঞান” কখনো 
তিলেক বিব্রত বৌধ করেন নি। সছত্তর দিয়ে গেছেন । কখনো বা 
প্রচ্জের অগভীীরতা লক্ষ্য করে সন্গেহে পাশ কাটিয়ে গেছেন । আজ 
গভীর জ্ঞানে তা হৃদয়ঙ্গম করে একযোগে যেমন লজ্জিত হই তেমনই 
হই বটে বিন্মিত। তবে লজ্জা! বা বিশ্ময় বড় কথা নয়, এই যোগে যে 
কি ভাবে কখন কেমন পরম প্রাপ্তি এগিয়ে এসেছে, তাই হল একাস্ত 
হৃদয়ে উপলব্ধির বিষয়। 

শক্তি বলে একটা কিছু আছে" আবার নেই। সবই আছে 
আবার কোথাও কিছুই নেই। স্থুকৃতি ভাগ্য কর্মফল সবই, হলে 
অকাট্য যুক্তি রাখার স্পর্ধা ধরে, নইলে নিছকই অবান্তর উক্তি-_ 
এমন মীমাংসা যে কি ভীষণ ভয়াবহ সত্য, তা নিশ্চয় অনুমান করা 
যায়। নির্মল হলেও, মহাসত্যের ঠিকানা জেনে, নৃতন দিগন্ত লক্ষ্য 
করে এবার আমাদের সার্থক পথ চলা সমৃদ্ধির আলোয় মহিমান্বিত 
হবে। ] 


প্রসাদ_-শক্তি-টক্তি বুঝি না, তুমি কিন্তু মহাশক্তির উল্লেখ 
করেছ? 

মা-মহাজ্ঞান_হ্থ্যা, আমি জেনেই বলেছি । একট! শিখণ্ডি খাড়া 
করতে হবে তো৷। শক্তি তাহলে আবার কি! কিছু নেই। 

আরও হয়ত মা অনেক কথ! বলতেন কিন্তু চেপে দিয়ে বলি-_ 
এরকম বলতে বলতে কি একদিন ধলবেন জ্ঞান বলে কিছু নেই? 

মা বলেন_ জ্ঞান বলে কিছু নেই!1জ্ঞানকে আবার টানছ 
কেন! তা বলছি না, শক্তি বলে কিছু নেই__এই কথাই হচ্ছে। 
দেহের শক্তি নিয়ে যে শক্তি দীাড়ায়--পাঁচট! কাজ করা বায়, এ 
শক্তির শ্রেষ্ঠ শক্তি ধরেছে ঈশ্বরকে | তখনই আসছে--উনি শক্তি দান 
করেছেন | “শক্তি কথাটা পেল কোথা থেকে ? শক্তি দেখে এর শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞানকে চিন্তা করল। বিশাল বলে একট। কিছুকে কল্পন! করে নিল। 
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এ আর কিছুই নয়, ক্ষমতা দেখে ক্ষমতা অনুমান করা। 

প্রসাদ-_-তাহলে শক্তির সঙ্গে জ্বানের কোন সম্পর্ধ নেই? (নিছকই 
অবান্তর প্রশ্ন 1) 

সম্ভবতঃ তাই মা-মহাজ্ঞান স্ব-ধারায় বলে চলেন- না"জ্ঞানের 
কোন দিন “ভাঙ্গট।' নেই | জ্ঞানের কোন বিচার নেই । প্রকৃত জ্ঞান- 
সর্বদিক নিখুষত বিচার করে যে জ্ঞান, সেই জ্ঞান সম্পূর্ণ । 

এর পরে মা জ্ঞান প্রসঙ্গে বিস্তারিত ব্যাখ্যায় যান। সে সকল 
পূর্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । এখানে আবারও প্রশ্ন করার অবকাশ 
মিলেছে। 


“জ্ঞানের কোনদিন ভাঙ্গটা নেই” মায়ের এই কথার জের টেনে 
বুঝিয়ে বলতে বলি। 

মা-মহাজ্ঞান_য|। সত্য তাই জ্ঞান নয়। সত্য হল জ্ঞানের একট 
বপ। তবে য! সত্য তাই জ্ঞান নয়! 

সত্য যখন জ্ঞানের একটি রূপ তাহলে সত্যকে অন্যরকম দেখাচ্ছে। 

প্রসাদ-_তবে যে মা বলেছিলে, যা সত্য তাই জ্ঞান? 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা, ঠিকই তো, এবার যোগ করে দিলা ম--সত্য হল 
সেই জ্ঞানের একট! অংশঞ্চ | অংশ হলে জ্ঞানকে আরও বড় দেখাচ্ছে। 

প্রসাদ--অংশ তাহলে কি করে সমগ্র হয়? 

মা-মহাজ্ঞান_কেন সমগ্র হবে না? এখানে উল্টে যদি প্রশ্ন করে 
_-যা জ্ঞান তাই কি সত্য, সেইখানে বরঞ্চ বেকায়দা* | কিন্ত কেন 
হবে না| ক্ষেত্র বিশেষে বলতে হবে- বা জ্ঞান তাই সত্য । একই কথ 
এসে যাচ্ছে। সম্পুর্ণ জ্ঞান উপলব্ধি করলে সম্পূর্ণ সত্য উপলব্ধি হবে। 

প্রসাদ-_তাহলে চূড়ান্ত জ্ঞানী হলে যা ব্যক্ত হয় তাই সত্য। 
সেক্ষেত্রে কি বলবে, বা জ্ঞান তাই সত্য ? 

মা-মহাজ্ঞান__না, জ্ঞান সম্পূর্ণ সত্য অংশ | আরও বিচারে যাবে। 
সে ধাপে ঠিক ধরেছে-_য! সত্য তাই জ্ঞান । এবার এই জ্ঞানে আরও 
যেতে হবে। জ্ঞানের শেষ যাওয় হয় নি তার, কিন্তু সত্যের শেষ ঠিক 
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ধরেছে। অর্থাং তার মধ্যে ফাঁক কোথাও নেই । খাটি সত্য নিয়েসে 
চলছে । চলতে চলতে জ্ঞানের শেষ সীমায় যেয়ে পৌছাবে । আর তার 
বিচারের কিছু থাকবে না । 

সেখানে ধাড়ালে জ্ঞান সমগ্র । সত্য, আদর্শ, ম্যায়, নীতি, নিষ্ঠ 
ইত্যাদি ইত্যাদি সব তার অংশ। 

তোদিকে ঠিক বোঝাতে পাবছি না । আরে যে মা কানন সেই মা 
সাধক | এবার তুই সাধকের ধাপে আয়। আগে মা-টাকে ধরে 
ফেলেছিস তুই | আরে যে মা সেই সাধক | এই কথা বলে দিচ্ছি-_যাঃ 
যে মাকে পাঠিয়ে দিয়েছি সেই মা তোর সাধক | তুই বলছিস, বাঃ 
তা কি করে হয়! সাধক তো অন্ত লাইনে চলে যাচ্ছে। এ তে! আমার 
ম! দেখতে পাচ্ছি।'--মারে সেই মা-টাকে ধরে তুই সাধকে পৌঁছাবি। 
সত্য ধরে সেই জ্ঞানের শীর্ষে যেয়ে পৌছাবি। খুব ভাল করে বুঝাতে 
পারছিস না| এগুলো! উপলব্ধির জিনিস। ভাসা ভাসা জ্ঞানে শুনে 
রাখ, পরে জ্ঞানতঃ বুঝবি । 

প্রসাদ--সত্য হল জ্ঞানের একটি বপ। আবার বলছ অংশ।| তা 
ম! কূপ হলে অংশ, অংশ হলে বপ হয় কি করে? 

মা-মহাত্ঞান--ছু'টি সম্ভব বাবা । রামধনুর সাতটা রং মিলেই 
সুর্যের আলো! । এবার একট। একট! রঙকে সত্য, আদর্শ, শ্যায়, নীতি, 
নিষ্ঠা ধরলে সূর্যের আলো হল জ্ঞান। অংশ আর আলাদা ভাবে 
বুঝিয়ে বলার কি আছে । একটা গোট। জিনিসকে পাচ সাত ভাগ 
করে নিলে এক এক ভাগে এর! পড়ল। 

তারকা চিহ্িত অংশ ধরে মাকে প্রশ্ন করি- মা, সত্য হল জ্ঞানের 
অংশ। আবার বলছ *য! জ্ঞান তাই সত্য'| “বেকায়দা” বলতেই বা 
কি বুবাচ্ছ? 

মা-মহাজ্ঞান- “ক্ষেত্রবিশেষে বলা হচ্ছে কেন? যা জ্ঞান তাই 
সত্য ; সেটা সর্বত্রই | এবার ব্যক্তির মানার উপর নির্ভর করছে। 
সর্ধন্রই সত্য নয়। যা জ্ঞান তাই সত্য নয়। ব্যক্তির বিচার ও পালনের 
উপর নিরগীল | 
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প্রসাদ--তা কেন ? 

মা-মহাজ্ঞান- সর্ধদিক নিখুত বিচার করে যে জ্ঞান সেই শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞানের কথা বল! হচ্ছে এখানে | সেই জ্ঞান যা সত্য তা। জ্ঞানের 
একটি অংশ সত্য--যেমন ন্যায়, নীতি, আদর্শ ইত্যাদি। এবার সর্বত্রই 
যদি না-মানে সেটা । 

প্রসাদ_ আমি মানি আর না-মানি, এটা যে কাঠ তা কি 
পাণ্টিয়ে যাবে! 

মা-মহাজ্ঞান__ন1, সে তার ঠিক থাকছে। সেইজন্য তো বলছে যা 
জ্ঞান তাই সত্য। তবে একটু “বেকায়দা | না, তা কেন? এঁ যে একটু 
চিন্ত। করল-_অর্থাং সবাই যদি না মেনে নেয়। তাহলে আর সত্যের 
প্রমাণ কি! তাই একটু ভাবিয়ে ভূলল | পরক্ষণেই মনে হল-মানবে 
না মানবে না, সত্য সে ঠিকই পড়ে থাকবে । সত্যের তো বদল নেই। 


প্রসাদ-_-তা৷ তোমারই একটা মন শক্তিকে স্বীকার করে আবার 
অস্বীকারও করে। 

মা-মহাজ্ঞান_ঠিক | আমার এই মনটা আবার আকারও 
স্বীকার করে । নিরাকার বলবে--তাতেও আছি । সব স্বীকার করি। 
যেখানে যেমন সেখানে তেমন। যাহাঁকে যেমন তাহাকে তেমন। 
অতএব এসবগুলিরই প্রয়োজন মাছে। তুমি ধাপের পর ধাপ 
পেরিয়ে এসে সব বুঝতে পারবে । কিন্তু তুমি যা বুঝিবে তাহা প্রকাশ 
করিবে না। সে প্রকাশ করিলে ? তুমি জানিয়ে দিতে পার, কিন্তু সে 
পথে “কাহাকে'ও আসতে বলো না। সে পথ বড় ছূর্গম পথ | অতএব 
তাদিগে এমন ভরসা দিয়ে যেও না যে শক্তি নেই। তাহলে বিভ্রান্তিতে 
পড়ে যাবে । 

আকার নেই একথা বলো না| এই হর্গম পথে পা বাড়াবে কি 
করে! পা ফেলতে পারবে না পড়ে মরবে সেখানে । 

আমাদের মায়ে মেয়ের কথা হয়েছিল-_“তাঁরা যেখানে দীড়িয়ে 
আর তুমি মো) যেখানে ছাড়িয়ে আছ তার মাঝখানে শক্তি, ঈশ্বর, 
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আকার, উপাচার ইত্যাদি রয়েছে। তাদিকে এখান থেকে এখানকে 
আসতে দাও। মূলতঃ যদি কিছুই নেই তাহলে তার! তো মাবখানটা 
পেরতে পারল না । মরে গেল এখানেই । সেইজন্য না বলাই ভাল।” 

অস্বীকারের কোন প্রশ্ন উঠতেই পারে না। আমিই স্বীকার 
কণছি"সব। 


জানি না চিনি না যারে 

ভাবি মনে কতই তারে। 
মনে হয় নুন্দর সে 

কত মাল! গাথব আমি- 
গলায় দেব ঘে। 


ওগো সুন্দর তুমি 
দেখেছি আমার মাঝে 
একেছি তোমাষ যে। 
ভাবি শু€ কল্পনাতে, 
দাড়াবে এসে জানি | 


চিনি না জানি না যারে 

মে মনে হয আসবে- আসবে ঘরে। 
সাজাই আমি এ ঘর আমার 
অতিথি আসিবে মনে করে। 


কে তুমি কে শুনি 
কে তুমি কে শুনি? 
কখনো যে হয় গো মনে 
তুমি আমার অস্তর-_অন্তর স্ছানে। 
আবার কখন হয় গে! মনে 
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পুর দুরাস্তে রয়েছ রয়েছ 
ডাক্িব আমার ভবনে-_ 
খগগো!। আমার ভবনে । 
কে তুমি ০ তুমি? 


যায় না দেখা বালে 
ভ্ঞাবতৈি ভাল লাগে যে গো ভারে। 
তাই তো! ভাবি বারে বার 
তুমি হবে কি গো 
কবে আশমার- আমার আপনার 
আপনা ? 


এই কথাটি মুন করে 
চি আমি চলি সদাই 
খুকত্দি তোমায সবার ঘরে ঘর । 
যা! দেখি, যা পাই কাছে 
মনে হয়-_মনে হয় দে নয় তুমি 
আনবো কত রূপ আরো কত কি 
পাব তোমার কাছে। 
ওগো পাব তোমার কাছে। 


দ্ুরঙ্ছ আমি সবার মাঝে তাই 
একে একে খুজে নিলুম 
বার বেখায় স্থন্দর পাই । 

ওগে। তবু মনে হয়_ হয় না পুরণ 

এরও বেশী আরও কিছু রয়। 
ওগো আরও কিছু বয়। 
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খুদে €দখ্যা পাব না বালে 
সে যে আমণর অস্ত্র ভবে 
অবশেষে বলবে সে ০ষ-_ 
খু আপন মাঝে। 
আপন মাঝে আমাক পাবে 
তুমি আমার আমি তোমার তে । 


হলা না জানি মনের মতন 
আবে তুন্দর আনবো আনবো 
আনে কিছু যদি রম গা গোপন ॥ 
টেনে আনি তাই 
আমার কলনাঁতে হায় । 
দেখি নাই চিনি নাই বারে 
কত ম্ন্দর কত কঠিন-_ 
কত ভাবা বায় যে তালে ! 


এসনিি কনে ভাবলে পবে 
পাই খুশ্দে পাই সবই আমি 
চিনে তোমায় চিনি যে-6গ1 
তুমি আমার বলে-__ 
তুমি আমার বলে । 


পাই না সাড়া বিশ্ব ্বুরে 
আসার মারবে ভাকুছে কে রে 
তকে হেন ভাঁকে আমাক 
শুধু তার গ্রতিধবনি_ মা 
কখনো হস ০ সনে 
না না না। 
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আয় আয় আয় 
সবই আমার যাই যে ফেলে 


আরো ছুটে যাই আরে দূরে 
আরো কিছু আনব খুঁজে । 
সাজাব সাজাব সবই সুন্দর 
সবের হুন্দর 
সেই__-সেই যে। 


একে একে সাজিয়ে তাই 
দাড় করানু বস্ত দিয়ে 
আকারে আনিম্ুঃ 
ঈশ্বর তুমি শক্তি তোমার-_ 
তুমি কৃপাময় 
দাসত্ব তোমারে চাই | 


মা-মহাজ্ঞান-একটা শক্তি আছে। সে শক্তিটা কি? একটা 
ভেপার। প্রকৃতির ক্ষমতা | সেই প্রকৃতির ক্ষমতা স্থৃ্টির পূর্বে কোন 
এক লগ্নে সংঘর্ষের মূলে যে যেভাবে টানতে পারে । যে যতখানি | 

প্রসাদ--“সংঘধের মূলে” বলতে ? 

মা-মহাজ্ঞান- প্রাঞ্ল ভাষায় বুঝিয়ে বলেন--বহিঃপ্রকৃতিকে 
নিয়ে একটি পুরুষ ও একটি নারী সৃষ্টি হল। এদের অস্তঃপ্রকৃতি তৈরি 
হল। এদের সার বস্ত নিয়ে এরা যে যাঁর মত বড় হয়ে উঠেছে। 
পুরুষের ক্ষেত্রে ধরি--বীর্য হল তার অসার বস্ত। তেমন নারীর 
ক্ষেত্রেও। অসার থেকে সন্তানের স্থ্টি | বখন গর্ভাবস্থায় তখন মায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে আবার সার বস্ত গ্রহণের প্রশ্ন, সেইখান থেকে সম্ভানের 
ব্যক্তিগত অস্তঃপ্রকৃতি গড়ে উঠছে। বাইরে বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে সে 
বহিঃগ্রকৃতি থেকে আবার গ্রহণ করছে। সে যেমন, তেমন গ্রহণ 
করে। 
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সৃষ্টি-_ ৭ 


প্রসাদ__-এ না হয় বুঝলাম মা। কিন্তু এই ভেপার থেকে পৃথিবী 
সৃষ্টি কি করে হল? এই ভূখণ্ড এই সূর্ঘ চন্্র-_কোথ! থেকে এল ? 

মা-মহত্ঞান__সব একটা একটা করে তৈরি হয়েছে, একের পর 
এক এসেছে। একটা যখন খুজে বের করেছিস তখন বাকী গুলোও 
খুজে বের করতে পারবি। একটা স্থৃতোর খি পেলে খুলতে খুলতে 
যাও সবটুকুই পাবে। 

প্রসাদ--তাহলে বিশ্ব প্রকৃতিকে, কিছু না মানলে যে ভগবান বলে 
আখ্যা দিয়ে থাকি; তা মুলতঃ আপন! থেকেই হয়েছে? 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা | 

প্রসাদ__-তাহলে স্থট্টি কেউ করে নি, ্রষ্টা বলে কেউ নেই | 

মাঁমহাজ্ঞান__আপনা ইচ্ছায় নিশ্চয় । এটা বনি আপন! ইচ্ছায় 
হতে পারে, ওটা নয় কেন, জ্ঞানে সরিয়ে সরিয়ে বাও। আগে একদিন 
তো বলেছি বস্তায় চাল পড়ে থাকতে থাকতে কোথাও কিছু নেই 
আপন! ইচ্ছায় সেখানে পোকার স্যতি হল। কি করে হয়? বীর্য নিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখলে দেখা যাবে অসংখ্য পোকা তার মধ্যে । গু পড়ে 
থাকে, কি করে সেখানে কৃমি জন্মায়? 

প্রসাদ--আপন ইচ্ছায় না হয় এদেব স্যষ্টি হল। পোকার নুকৃতি 
তাহলে কি? 

মা-মহাজ্ঞান-- কিছুই নয়। 

প্রসাদ--তাহলে সুকৃতি গালভারি একট কথা ! 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা স্ুকৃতি, কর্মফল, পুরজন্_মায় পরমাত্মা পর্যন্ত 
সব সব-_নাগাল পায় না বলেই এদের স্বীকৃতি দেয় । আমার নাগাল 
কুলায় না বলেই বলছি, আবার আমার কুলালেও, তাদের কুলায় না 
বলেই, তোদিকে বলি। 

তবে স্ুকৃতির একটা অংশ আছে। একেবারে সব উড়িয়ে দেওয়া 
বায় না। যেমন একটা পোক! টানল-__শক্তিশালী হল, অন্ত পাচটা 
পাশে পারল না! কেন? তার! নির্জীব কেন? এখানেই সুকৃতি চলে 
এল । মূলতঃই সব কটি অসার জমিতে তৈরি হয়েছে বটে, কিন্তু সারটা! 
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যে টানবে সেই সারটা ঠিক মত দিতে পারে না তাদিকে। এখানে 
ছুয়ে সঘধ | ফলে নষ্ট হয়ে যায়, মাত্র ছুটি টিকে । এ জন্তাই বল। হচ্ছে 
সুকৃতি নেই। তাহলেই বুঝতে পারছ-_যেখানে নাগাল পাচ্ছে না 
সেইথানেই এই সব কথাগুলো চলে আসছে-_ভাগ্য কর্মফল ইত্যাদি | 

আচ্ছা আরে! তলিয়ে চিন্তা কুর-_কেন বা হল না সে? অক্ষম 
কেন? তাহলে নিশ্চয় এর ভাগ্য ছিল বলেই পারল। এই ভাগ্য টানা 
হয়ে এল | একই জমিতে যদি একট! বীজ সবল, তবে অস্থাটা হূর্বল 
কেন? কিন্তু তা বললে কি-_বায়ু কখন কি ভাবে বয়েছিল, ভেপার 
কোথায় কতটুকু কি ভাবে সৃষ্টি হয়েছিল__কে বলতে পারে ! কেউ 
ধাকা খেয়ে নির্জীব হয়ে পড়েছ স্থির গোড়াতেই। 

তাহলেই বোবা! যায় মোটামুটি একরকম করে-_আছে আবার 
নেই। একবার মানতে হবে, আবার বিচারে কেটে বেরিয়ে যাবে, এই 
চলবে | 

তবে কোথাও কিছু নেই-__নেই'্টা বলা বড় কঠিন-_লাখে 
একটা । আবার বললেই তো! হল না, যুক্তি'দিয়ে বলে বোঝাতে হবে । 
নেই” বলা সহজ, কিন্তু যুক্তির দ্বারা প্রমাণ করা যায় না। “আছে 
বললে অনেক ঝামেল! এড়িয়ে যাওয়া যায়। “আছে' বললে সব যুক্তি 
দাড়িয়ে আছে। 


মা-মহাজ্ঞান__তাহলে আমাদের কি কথা হচ্ছিল 1--একটা শক্তি 
আছে। সে শক্তিটা কি-_একটা ভেপার। প্রকৃতির ক্ষমতা | সেই 
প্রকৃতির ক্ষমতাটা স্থির পূর্বে কোন এক লঞ্নে সংঘর্ষের মূলে যে যেমন 
ভাবে টানতে পারে-ে যতখানি | এখানে আমরা যুক্তিতে কূলাতে 
পারি না বলে নিয়ে আমি কি? না, জন্মাস্তর, মুকৃতি, কর্মফল, 
মাত্বা, পরমাত্বা ইত্যাদি । 

প্রসাদ-_-টানতে পারে, নিজের মত টানা এ কথা তো অবাস্তর | 
যা তা তো৷ আপন! ইচ্ছায় হবে। 

মা-মহাজ্ঞান--না, আপন। ইচ্ছায় হয় না। সেই সংযুক্ত অবস্থায় 
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যে ক্ষমতাটা- সেই ক্ষমতায় সেই মুরশুমে প্রকৃতির অবস্থাটা কি। 
সেই প্রকৃতির ভ্বস্থাঁটা যার মধ্যে যে রকম চলে যায় সে সেরকম 
ভাবে পেয়ে থাকে । 

ছু'টো পোকা আপন! ইচ্ছায় স্থষ্টি হয়েছে ভেপারের মধ্যে, 
সেরকম ভেপারের মধ্যে এটাও তো! তৈরি। এগুলি এক-একটা 
ভেপার। জ্ঞানের ভেপার, অজ্ঞানের ভেপার- যার মধ্যে যেটা! ঢুকে 
সে সেটা পেয়ে যায়। 

প্রসাদ-_তাহুলে পোকার মধ্যে প্রকৃতি লুকিয়ে আছে? 

মা-মহাজ্ঞীন_-সব সব। এবার বেরিয়ে তারা চরতে যায়| চরতে 
চরতে ষে যেমন সে তেমন খাছ গ্রহণ করবে | আমি যেমন তেমন 
খা্ঠ খেয়েছি। ফলে বলীযান হয়েছি । 


মা-মহাজ্ঞান আগেই বলেছি আগুনের গোলা । আগুনের 
সামনে ফাড়াতে পারবি? সে ভেপার-_-সব লেখা হচ্ছে, প্লেটে প্লেটে 
বেরিয়ে আসছে। 

প্রসাদ-_আগুনেব গোলাই যদি বল-সে তো একটা আকার । 
তাহলে ঈশ্বর নিরাকার বলছ কি করে? 

মা-মহাজ্ঞান গোলাও নয় | তোর চোখে গোল | তোর চোখেব 
তারাটা গোল যে। তোর প্রকৃতিতে এমন স্থষ্টি হয়েছিস তুই, এই 
সাইজটা পড়েছে। আরে চর্মচোখ নিয়ে তো অস্তঘু্টি। এট। বদি 
গোল হয় তাহলে ওটাও গোল | না হলে ঘৃষ্টি কথাটা আসছে কেন? 
ছবি দেখা, আর কল্পনায় ছবি আকা আকতে গেলেও সেখানে একটা 
দেখার প্রশ্ন আছে। যাই হোক এবার যে পাত্রে রাখবে তার আকার 
ধারণ করছে সে। 

আগ্ুনটা তোর পান্রে নিলি এবং দেখলি । তোর পাত্র বলে, 
তোর পাত্রের আকারে পড়ে গেল। যুলতঃ এটা কিছু নয়, একটা 
ভেপার। (নিছক বোঝাবার জন্তক এত বলতে হল | গোল, গোল। 
এ সব যুক্তি জানবি বড় কথা নয়।) 
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এ সব কথা বলিস ন! কিছু । মাথা গুলিয়ে ফেলবে । যা! দিয়ে 
যাচ্ছি তার ভেতর থেকে খুঁজে বের করবে। 

প্রসাদ--ভেপার বলতে তো আমরা বাষ্প বুঝি । তার তো কোন 
আকার নেই ? 

মা-মহাজ্বান__না নেই। 

প্রসাদ__ প্রথমটা জলের উপর ধেয়াটে ভাব উঠল। তারপর 
মিলিয়ে গেল । 

মা-মহাজ্ঞান--ছ' ছ”। 

প্রসাদ--সেই বাম্প থেকেই তো মেঘ নদ-নদী সাগর মহাসাগর 
ইত্যাদি। 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা হ্যা । মাঝখানের জিনিসগুলে! আমি রেখে 
যাচ্ছি। আগেও থেকো না পরেও না | পরে আসতে কেউ পারবে না। 

প্রসাদ-_-এত ছুর্গম | 

মা-মহাজ্ঞান__দারুণ হুর্গম | এঁ ছর্গমে গেলে পরে জানিয়ে দেবে 
যে কিছুই নেই। তোমাকে জানিয়ে দেবে মানে? তুমি নিজেই 
জানতে পারবে | জানিয়ে দেবেট। কে। আবার দেবে কি! তোমার 
মধ্যে তোমার প্রতিধ্বনি হতে থাকবে । 

প্রসাদ-_তাহলে শেষ নেই ? 

মা-মহাজ্ঞান__ঈশ্বর কে? না, জ্ঞান। সর্বদিক নিখুস্ত বিচার করে 
বা সত্য তাই সব-_যা! সত্য তাই জ্ঞান | সর্বলোকে বলবে যা তাই 
জ্ঞান | এটি ঈীশ্বর | 

প্রসাদ_ঈশ্বর বলতে তো! জ্ঞান বুঝি মা । এখানে আর একটা 
কথা জেনে নিই অবিনশ্বর বলতে কি বুঝায়? 

মা-মহাজ্ঞান- জ্ঞান, জ্ঞানই সব। জ্ঞানের মৃতু) নেই। 

প্রসাদ-_-তবেই ঈশ্বরের আর এক নাম অবিনশ্বর ? যাই অবিনশ্বর 
তাই ঈশ্বর । 

মা-মহাজ্ঞান_-ছ”, জ্ঞান অমর। সত্য অমর। এ জন্ত অবিনশ্বর 
বলছ। 


এই এত ভিতরের কথা জেনে ফেলছিস তো। মাথা গুলিয়ে যাবে । 
জানছিস কেন,ফন্ড়ি ? ভগবান আছে। হাজার হাত কালী । হা হা হা। 

যখন কারও খুব জ্বর আসে তখন দেখবি তুই, কেউ ঘন ঘন 
পেচ্ছাপ বসে, কেউ ঘন ঘন জল খায়, কেউ খুব হাই তোলে, কেউ 
খুব গাঁন গায়, কেউ বা খুব কথা বলে। এযা, তাই না? এক একজন 
এক এক রকমে ভেপার বার করে। আচ্ছা এই যে-_ 

আর বলব না, চাবি পড়ে গেল । 


এরাই সবাই জনে জন 
চায় মা, হিসাব আমার এসে 
ওগো যখন তখন । 
শুধায় আমায় এমনি করে-_ 
“বল মাগো সত্য করে, 
পেয়েছ কি তারে শুধাই 
যারে ঈশ্বর সবাই বলে?” 
হাসি মাগো আমি তখন । 
বোঝ নাই কি ওমা আমার 
সে মন 
সে মন তখন? 


আমি বলব কি মা বলব ফিরে, 
শুধু চেয়ে রই বদন পানে। 
বলি আমি, 

কেমন করে বঙ্গব ওরে 

কারে বা ঈশ্বর বলে- কি ভগবান! 

চিনি না তারে আমি, জানি না; 

কেমন করে বোঝাই তোদের! 
কেন শুধাস এসে? 
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ওনে শুখাস তেন ! 
আমি অভ্ভান অন্ধ জনে 
দিস কেন নে শঙ্জ! আধমাক্স-_ 
নেন অআপমান-_ 
ওনে কন অপামান ? 
কে বলে জশ্ববর শুনি 
কষ্খন তারে চিনব আমি ! 
ছিল না সমস আমার যে তরে 
আমি কর্মে পভ ছিলাম আনি । 


বল মাগো সত্য কনে 
শুনেছি সা পুরাণ কত 
কত পুরাপের গল্প মাগো 1 
ক ত্যালী, সখধক কত-_ 
গুহা, €দখ্েেছি মোর! সবাই মিনল্লদে। 
জান নাকি কিছুই তুমি! 


বল সা মোদেরে শুনি । 


গন্ধ বলার নেই লব্রে সমক্ষ 
কেমন করে বলব আমি ! 
আনে না গন গুকআব। 
আয ছুটে আম তোরা সবাই, 
“জব” বাদে দিয়ে বাব 
দিযে বাব সব। 


করে ভগবান বলে শুনি? 
আখ দেখি আয পার হয়ে হা 
লে দিয্েছি যে দেখাছে নদশি। 
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যাস না ডুবেঃ 
হবি রে পার ঠিকই জানি। 
গল্প শুনে কাজ কি রে তোর! 


অমন করে রইলি ভুলে 
জন্মাজি যে শিশু হয়ে মায়ের কোলে- 
ওরে শুনিতে শুনিতে গান 
করিলি জীবনের অবসান 
নাই কি রে তোর প্রশ্ মনে? 
শিখেছু যে কত এখন । 
এনেছিলি শ্বর সেই জন্মকালশনে | 


দিয়েছিল স্বর যে রে 
কেন চাইলি না নে দেখতে তারে ? 
নয় ভগবান, হশ্বর জানি। 
শুধু ভ্ঞানের আলোয় 
নয়ন মেলে দেখেছিলাম * 
দেখলি নারে কেন শুনি ? 
-আর শুনবি ? 


তুমি কি ঈশ্বর ? 
খুজন্স তোমার নামটি শুনে 
না পেন্স সন্ধান আমি- আমি যেখানে । 
শুনেছি তুমি ঈশ্বর । 
হে ভগবান, ওগো দেবতা, 
কেন বিস্ময়ে তুমি সুরা আঁমানে-_ 
দাও গে এত কষ্ট ব্যথা ! 
€স্ে। দছ্বেবতা ওগো! দেবতা 


১৩০৬ 


তুমি কি ঈশ্বর ? 
তবে খুজে দেখা পাই না কেন 
সেই তো! আমার বিল্ময়, 
ওগো ঈশ্বর । 
হায় কবে কখন- কখনো একক্ষশে 
দেখা পেন কোথায় তোমার কোথায় যেন 
এবার তভেবে-- ভেবে বলি 
শুন গো গোপনে । 


তুমি ঈশ্বর 
তুমি ঠাকুর- দেবতা জানি 
তুমি শ্রতিমা তুমিই শীলা 
তোমার শক্তি তোমারই মুক্তি 
ভক্তি জাগায়, জাগাবে জানি। 
ওগো! ঈশ্বর ঈশ্বর তুমি । 
তুমি ঈশ্বর তুমি ঈশ্বর । 


আমার মনের--মনের কুটিরে 
হঠাৎ কবে-_কবে দেখন্ু কারে 
আমার মনের--মনের কুটিরে | 
আমি অবাক হয়ে চাই 
শুধু ভাবি গো__ভাবি গো তোষ।য়, 
এই পর্ণকুটির মাঝে 
কারে দেখা দেখা! যায় যে! 
এ দেখি নাই তারে ঈশ্বর বলে। 
প্রতিমা, শিলা, সুতি তারে 
বলিব কেমন করে? 


০৫ 


আমার মনের-_মনের কুটিরে 
দাড়ায়ে রহিনু তাই। 
ভাবি এবার বলি কি হেথায়। 
যারে খুঁজেছিন্ু আমি ঈশ্বর জ্ঞানে, 
চেয়েছিনু কব্ব সার্থ নয়ন__ 
সার্থক নয়ন হ'টি প্রতিমা অঙ্কনে। 
হায় বিস্ময়ে তাই চাই। 


আমার দেহ মন্দিরে 
এ যে কার দেখা পাই কেমন করে। 
আমি দেখিন্্র তোমারে 
শুধু ভেবে ভেবে 
শুধাই আমি আমি আমারে। 
আমি কি দেখিনু-_কি দেখিনু 
কি দেখিন্থ আমার হেথায়। 


এ যে মন কুটিরে রয়েছে ঘেরে 
তবে এরে কি বলা বায়? 
কি বলা যায়? 
চিন্তা করে দেখন্ু তারে, 
এ তো আর কিছু নয় 
এরে শুধু জ্ঞান বলা যায়। 
ওগো-_গগে! দেবতা, 
দাড়াও তুমি একটুখানি 
আমি কয়েকটি গে! কৈ কথ 
ওগো! দেবতা ওগে। দেবতা। 
ছু” ভু ছু" ছ*ঃ একে উপলদ্ধি বলে। এরই নাম, হ্যা» শুনছি এ 
কথাটাও । বারে বারে আমার কানে আসে । শুনে যাই | ছ'ছছ'ঃ 


১৬৩ 


আমার মনের কুটিরখানি 
ওগো দেবতা দেখি আমি ভাল করে-_ 
ভাল করে তারে চিনি। 
তুমি দাড়াও ওগো একটুখানি । 
একটুখানি । 


যত ভাবি ভাবা বায় 
ভন্তান বে কিছুই নাই। 
আমি পেয়েছি তারে আমারই ছলে 
আমারই কুটির--কুটির ভরে রয়েছে 
ভাকে আমারে | 
আমি আর কিছু কিছু চাই। 


এবার শুধু আপন ঘরে 
দাড়িয্সে ভাঁবি-_ 
আমি কি বজে ডাকিব ভাকিব-_ 
ভাকাব সবারে তাহ । 
আমি বিস্ময্সম হয়ে ভাবি শুধু থেসে 
দেখে এন্স আমি দেখে এনু বাঃ 
খুদে েথায়__ ওগো খুজে সেখায় 
আমার মাঝে চাই। 
আমি শুধু জ্তাণ্রে খুজে পাই । 
আর কিছু নাই 
নাই নাই 
নাই | 


ঈশ্বর, তুমি করেছ হরণ-_ 
তুমি সবশ্খেকো সবেশর 


১৩০৭ 


হে জীশ্বর | 
খুস্ব্জেছিন্ু তাই আছি । 
হঠাত কখন আমার মনে জাগল 
সেই ক্ষ প্রশ্রখানি-_ 
দেখবি যাই স্বরে, 
আছে কি কুটিরে! 


খুনে পেতে তাই 
আমি আমার সম্পদ বাড়াই । 
আমি আমার নিয়ে হতে চাই ধনী 
মিছে শুধু--শুধু খুর্জে কেন-_ 
কেন করি আমার সব খুস্সার আমি 
আমি ! 
খুজে দেখন্ু তাই 
ভান বৈ আর কিছুই নাই। 
আর কিছুই নাই | 
নাই । 


এবার ভেবে চিস্তা করে 
কি নামে পরিচিত করিব-_-কর্পিব তারে-_ 

কি নামে ডাকবা আমি 
ভাবনা আমার তাই। 

আমি করে যাব সবার কাছে 
ব্যাখ্যা আমার নামের, 
এই নামেতে খুকত্দিবে-__ 

খুকিবে সবাই । 


আমি জগৎ মাঝে দিয়ে যাব, 


টে 


খুজে বে সবাই এসে । 
খু্হ্সিতি হবে না জানি; 
এই নামেতে ভাকবে শুধু- শুধু 
খুলে যাবে আপান ছরেনস বন্ধ হযার 
সেইখ্াণানেতে পাবে ঈশ্বর 
তারই নাম ভ্তান-মণি | 


আমি নামটি শুধু দিয়ে ষাই। 
আমার মাঝে পেয়েছি খুস্ক্জে 
আমে ত্ভানেরে হায় । 
দিই বিলাযে নামখানি তার 
জগ জনে ডাকবে-_ভাকবে ! 
এই নামেতে ভাকলে "পাবে, 
আমি বলে যাই । 
বলে বাই । 


নামের €দীড় 
নাই তে কোথাও ॥ 
হবে না খুজতে যে কুড। 
শুধু "একটি কথা 
একটি কথা! বলে ভাকা চাই । 
সত্য- সত্য 
সত্য মোদের চাই । 
সত্য দিযে গড়ব মোবা, ভাঙভব না 
ভেভে বাবে স্থল, হয়ে যাবে খুজিসাৎ 
আমি তো ভাঙি নাই। 
জত্য মোদের চাই । 


ও ত্য, 
তোমায় শেষে বলি, 
তোমাক ডেকে ডেকে 
হেসে খেলে আমি যাব-__ 
যাৰ চলে- চলে, 
মিঙাব-__মিলাব ততোমাতেই 
জেখমাাতেই | 
আমি যদি মরি 
কে নেবে সত্য নাম ধরি! 
পড়ে যাবে খসি সকন্সি তোমারই । 


তাই বাপে বারে 
বলি তোমারে 
খুলিসাৎ করো করো আনাতে | 
কণ্টের ধ্বনি মিলায়ো নাই, 
“ত্য চাই, 
সভ্য ছাডা ব্রক্ষা নাই-__ 
নাই |” 


আৰমাণন জভ্য লাম দিয়ে গেজ 
খুদে পেয়েছিল বা কুটিনে আমার । 
কেনো সে যে জ্ভান 
ভারই নামে ভাকবে সবাই 
সত্য নামে শ্রচারিক্ছ সবার মাঝে 
সত্য মোদের চাই 


চাই । 


ছুহত্খ বেদন ভুলে 
১১৩ 


শুধু সত্য নামের পরে! মালা 
জ্ঞান বিচার দেখবে তোমার ঘরে। 
আমি বলে বাই বলে যাই-- 
বলে যাই পারেতে চলে-_ 
মিশে রব যে সেথায়। 
আমি হারাব নাই 
হারাব নাই। 


হয়েছে? হয়েছে? এবার উত্তরটা দাও দেখিনি? যা বলেছিলাম 
তা মিথ্যা বলি নি। (হাসি) 

তা বলছিস কেন-__ওটা ভুল? ওটা বলবি কেন ? আমি যা বলেছি 
সেইটেই ঠিক। অর্থে কি তত্ব আছে। অর্থে কি সার্থ আছে? সত্য-_ 
তাতে অমরত্ব রয়েছে। হ্থ্যা, তাই। 

যেজ্জানকে আমার কুটিরে আমি খুঁজে পেয়েছিলাম সেইটের 
ব্যাখ্যা করে যাওয়াই কি ভাল নয়? ঈশ্বর-_-সে কেসে কি? নাঃ। 
হু, সেই শক্তিকেই--সেই আমারই মধ্যে আমি অনুভব করেছিলাম | 

এবার ? কেউ পারে না? বিশ্বাস করতে পারলাম না তা। কেউ 
কি সেই কঠেরে তপন্তা করেছিল ? ছু হু”, না । অনেক নীতিতে 
ভুল ছিল । পালনে ? হুদে৷ ছদে ভূল | হ্যা, তাই । সত্যই সেই অমরত্ব 
নিয়ে আসে। সত্যই সেই জ্ঞান বিচারকে খুজে বের করে দেয়। 

আচ্ছা বলুক না। হু” হু" ছু; এইটাই অর্থ ভেঙে বের করুক | 
ঠিকই আছে। 

আচ্ছা কর না তোরা, কর কর । হ্যা হ্যাঃ রে। তোরা তো অনেক 
কিছুই জানিস, তা এট! বের করতে তোদের আর কি কষ্ট হবে ! 

হু । দেখ, আমি দেখি আর ভাবি। তবে তোদের ধারাতে তোর! 
তুল করছিস, না? তাই বলবি? তাহলে “ভুল করছিস'-_-এটা 
স্বীকার কর। সঃ! 

না, ভূল। বা বলেছি তা ঠিক। 


১১১ 


আচ্ছা এই প্রশ্নট। কিন্ত একবার তোল! বাক। মন্দ কি। আঙি 
যে কথাটা বললাম সে কথাটার মধ্যে কি বিরাট ভূল । আমি বলছি 
-_অর্থে কি তত্ব আছে, অর্থে কি সার্থ আছে? এট! কি ঠিক? আমি 
ঠিক বলে বললাম । কিন্তু এটা ভুল। 

এই ভুল যদি না আমি ভেঙে দিয়ে যেতে পারি, তাহলে এই 
নিয়ে হয়তে৷ অনেক কিছুই বিচার, পণ্ডিত-_-সব এসে যাবে । অনেক 
কিছুই আলোচনার বস্তু হযে যাবে। 

এটা কোন্‌ অর্থে আমি বললাম, তা তোরা কি বুঝতে পারলি ? 
তা তোর! বুঝতে পারলিনি | অর্থে-_ যেমন বললাম সার্থ নেই, তেমন 
জানবি সার্থ আছে। অর্থেকি তত্ব আছে? যেমন নেই তেমন আছে। 
এ এই ছুটো কথ। বলে গেলাম, এবার তোর! বিচার করতে পারবি। 

দেখ বাকীটা আমি আর ভেঙে গেলামনি। আমি ভাঙলে সবই 
ভেঙে দিয়ে যেতে পারি। কিন্তু সে ভাঙায় তোদের সার্থকতা কোথায় ? 
তোর! ভাঙবি রে তোর ভাঙবি--তোদের জন্য রেখে গেলাম । 

হ্যা হ্যা জানবি ছুটোই আছে। এবার কি আছে--কেন আছে 
কেন নাই? এ ছুটে! তোরা বিচার করে পাশাপাশি বোস করাবি, 
কেমন ?হ্যা। 

আর সত্যে? হ্যা হ্যা হ্যাঃ অমরত্ব আছে। এই একটা কথা। 
কিন্তু আর একটা কথা বলিনি। সেটা আমি কি গোপন করে 
গেলাম? আমি কি কপটতা করলাম? বদি তোরা বলিস-্থ্যা, 
হয়ত এককালে বলবি যে, আমি গোপন করেছি আমি কপটতা 
করেছি। কিস্তু যদি খুব নিব ঞ্াট মাথা নিয়ে বুঝতে চায়, তাহলে 
বলবি-__“না, বাকীটা বলার কোন প্রয়োজন ছিল না, তাই বলে না, 
তবে ছুয়ে রেখে যাই। সেইজস্ভে আর ভাবতে দেব না তোদিকে। 
আর ভাবতেই হবে না। 

হে হে অমরত্ব? তার মানে? তাহলে এবারে বল-_ঘে সত্য 
অমরত্ব আনাচ্ছে সেটা কি ? সেট! নামের অমরত্ব । সেটা তোর দেহের 
অমরত্ব নয় রে। এটা, তোর ক্ষুধার অমরত্ব নয়-”যে চাওয়া-পাওয়া 
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নিয়ে এসেছিলি | সেখানে জানবি তুই লালায়িত--লাগুনায় ধুলিসাং 
হয়ে বাবি। জ্বলেপুড়ে খাক হয়ে যাবি। 

হীর! মানিক রইল থাক, এবার বিচার করবি। 

দে, জলটা দে তো। (বাস্তব বোধ) 


“অর্থে কি তত্ব আছে অর্থে কি সার্থ সোর্থকতা) আছে*--বিস্তারিত 
ব্যাখ্যায় মা। 

এঁ অহংকারটুকু যদি বাদ দিতে পার তাহলেই আছে। কিন্তু সে 
কেটে কেউ বাদ দিতে পারে না। সেইজন্তই নাই বলছে। ও থাকলে 
হয় না| অর্থ থাকলে হয় না। অর্থ থাকলে কোন কাজ না; নিংস্ব 
হয়ে যেতে হয়। কিন্তু যদি কারো অর্থ থেকে সে নিরহংকা রণ হয়, 
তবেই তার পেয়ে গেলে হয়ে গেল । 

অর্থ থাকলে তার অহংকার থাকবেই একবারে | সে যদি এক 
গল জলে দাড়িয়ে বলে--এা, যেমন করেই সে বলুক কোন মতেই 
তাকে বিশ্বাস কেউ করো না যে, তার অহং নেই। গ্র্যা? অহংটা 
এবারে বন্থরূগীতে বেরবে। এটা, বহ্ছমুখী হবে অহংকারটা | সেই 
একটা মুখ সে নেবে । না নিয়ে সে পারে না। 

সেইজন্যে বলছে-_না, দরকার নেই। যদি এক কথায় “দরকার 
নাই' বলে দিয়ে চলে যায়, তাহলে এসব বড় বড় পণ্ডিতগণ এসে 
বিচার করে যখন দেখবে, বলবে--কি করে উনি বলেছিলেন--এটা 
নাই, এটা দরকার নেই ? এ কথা উনি বললেন কি করে? বছরকম 
ফেকড়া দেখাবে তো? সেইজন্ত "যা আছে" বলে গেল। কিন্তু এই 
অহংকারের জন্ত তাকে ধ্বংস করে দেবে। ঠিক তাকে আগাতে দেবেনা । 

নিরহংকারী মন না হলে পরে সে অর্থের কোন সার্থই নেই। সে 
কার আছে বল? আমাকে সে রকম একটা লোক খুজে তোমর1 বের 
করে দাও। এয) এতে যদি কেউ বলে--হ্্যা, আমার আছে, তাহলে 
পুনরায় আমাকে আবার ঈশ্বরের ঘরে যেয়ে জানতে হবে যে, না, সেই 
রিপুটা তার নেই। সে রিপুট! ভার নেই। 
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সৃষি- 


* সৈইজন্তই -বলছে--অর্থে কি সার্থ আছে অর্ধে কি তত্ব আছে? 
না নাই। কোন সার্থও নেই কোন অন্বও €নই1' অর্থ থাকলৈই 
স্বার্থের প্রয়োজন মিটবে, নিঃস্ব হয়ে যাও | হয়ে গেলেই.সেই 'এক1__ 
এককক তুমি পেতে পারবে | েই.জ্ঞান একটি কথা | “হট আছো-ট! 
কেন বলল 1 এইজস্তে যে, অর্থ না হলে তো কোন কাজই করা চলবে 
না। এয ঘে কোন কাজ করতে যাবে, সেই অর্থের দরকার তে ! 
এখানেই এসে যাচ্ছে তত্ব এবং সার্থ। উ, তত্রটাই তোমার সার্ঘথ। 


 “অর্থে.কি.তত্ব আছে, অর্থে কি সার্থ (সার্থকতা ) আঁছে'_ 

আবারও পড়ত কিছ পাই 

মা-মহাজ্ঞান_যখন অথ পরার্থ হয়ে: নিঃস্বার্থকে. লক্ষ্য. করে 
তখন অর্থে তত্বও আছে সার্থও আছে! সাধারণ ভাবে অর্থে কোন 
কোন তৃত্বও নেই কোন সার্থও,নেই। যে অর্থেতে এই সাধার« 
সংসারী থারা__পরার্থের দিকে বাঁদের কোন লক্ষা নেই, তাদের 
কাছে তব কোথায় পাচ্ছ তুমি! স্বার্থের ফেরে তত্ব কোথায় !: সেখানে 
কোন সার্থকতা নেই। 

ধে কোন কাজ করবে-_এখানে এসে যাচ্ছে তোমার তত্ব এবং 
্বার্থ।--এ তত্ব দিয়েই ,তো. সেই 'দার্থকতার স্বাখ আসবে। 
জীবনই বাণী-_বাদীই জীবন | যে কোন কাজ করবে, তোমার.অথে'র 
প্রয়োজন হবে। সেইখানেই এসে যাচ্ছে তত্ব এবং স্বাথ”। 

একুটি মেয়ের বিয়ে দিচ্ছ। মেয়েটির.বিয়েতে কি হল লা-হল, 
অসুক তমুক কি অবস্থা-"সব তৃত্ব। পুরা .দেখতে পাবে । এখানেই 
স্বার্থ। যুদি তোমার নিজের সেয়ে, হয় সেনগুএকট! ব্বাথ আর" ঘি 
অগ্ভের মেয়ের বিয়ে তুমি দিয়ে_ দিচ্ছ, সেও :এরুটা স্ব লাঞ্স'কতার 
স্বাথ। কিন্তু তোমার নিজস্ব স্ব মিশে আছে বঙ্গেই . গানে 
“খক্তা'টা দিল, নবা। এ যে,আমি'- জমি, ,বিরে দিলাম । 
পরাথে'ৰ্‌ মৃধ্য 'আমি' মিশে গেল বুলেই বৈ বনে ভেড়েদিল 

প্রসাদ-_তাহলে মা, সেই “যে সাধ'কআর-স্বাথ “13. ছে! বক 
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বাঞ্ছনীয় নয় | .তাকেও তো' ভেদ করে, বেরিয়ে যেতে হনে 
মা-মহাজ্ঞান হ্যা । আমি ভোমার মেয়ের বিয়ে দিয়ে দিয়োছ ! 
সেই আদি--আঁমি মিশে যাচ্ছে । তোমার মেয়ের বিদ্বে দিয়েছি 
আমার, মেয়ের বিয়ে দিয়েছি-এক ধাপ নীচু 1 ও এক ধাপ উঁচু। 
আগার মেয়ের বিয়ে দিয়েছি, তোমার মেয়ের বিয়ে দিয়ে দিয়েছি । 
আমার মেয়েও নয় তোমার মেয়েও নয়, কিছুই নয়--বিলীন । সেই 
বিলীন-মনটা! আনতে হবে । গ্র্যা, সেইটিই হচ্ছে স্বর্থকতাঁ। আর 
তা না হলেই স্বার্থ। একটা “সাথ/কতার স্বাথ” আরেকটা শব "স্বার্থ । 


গালের ব্যাখ্যায় দা মহাজ্জান__“কেন বিস্ময়ে তুমি ঘুরাও আমারে / 
দাও গে! এত কষ্ট ব্যথ1 1” যেখানে নিল্ময়ের প্রশ্ন মা, সেখানে কি 
কষ্ট ব্যথা আসতে পারে ? যার নাগাল মেলে না, তিনিই ন! বিল্ময়ের 
বন্ত ? 

। ম!-মহ্াজ্ঞান--এখানে বলতে চাচ্ছে যে তোমার এই স্যপ্টি দেখে-_ 
বহির্জগৎ অন্তর্জগৎ দেখে আমার কাছে সব. বিশ্ময়েরই বন্ধ হচ্ছে। 
কিন্ত এই বিম্ময়কে অতিক্রম করার মত্বন কি. আমার ক্ষমতা, আছে? 
অথচ ভুমি আমাকে বলছ--হ্যাঃ নাগাঁল পায়ে। তাহলে বিস্মর 
কেন? লা, খুবই আশ্র্ঘ হচ্ছি, আমার ভাল গ্লাগছে ! খুবই নিতে 
চাচ্ছ জিনিসটা, অথচ নিতে পারছ না । 

তরহলে ব্যথা .কষ্ট আমার কেদ এত ? অভিক্রন্দ.না, করতে পারলেই 
যে র্যথাটা -কুষ্টটা, নেইটিই বলছে। এই 'হ্যথা কষ্টটা কেন দিচ্ছ 
আমাকে ? ভুমি তো আমাকে চেনো-ঙ্গামি একট! কীটাপুকীট। 
সেইটিই বলতে চাচ্ছে 

কিন্ত আনহম্ব না ।.সেট! এর হবলার মতা এ "বলছে ।' ক্ষিপ্ত হবার 
নয় এ জিনিস” করিয়ে দেবার নয়। স্বর াকেই বলছি, মি, 
ভার করার কোন রাস্তা নেই। তার শুধু খাস্বীস--আশ্বাসেই "সেই 
ব্যথাটা বহন করতে পারবে । করবে যে, সে নিজেই করবে । খবরে 
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দেওয়ার ক্ষমতা কারো নেই। স্ষ্টির সময় বা হয়ে গেছে, তাই। এবং 
দেই স্থ্টিই তাকে করতে হবে। 

তিন রকমের মাটি য়য়েছে। সে কি এক মাটিতেই পুতুল গড়বে ? 
তা তো নয়। তাহলে সেই বালি মাটি পাক মাটি আর বেলে মাটি__ 
সব মাটিতেই পুতুল গড়তে হচ্ছে। এবার কথা হচ্ছে যে, যখন পাক 
মাটি--তার সঙ্গে বেলে মাটির ভাগট! বেশী আছে, তখনই সেখানে 
পাবার প্রশ্ন হচ্ছে। তারই লাগছে বিস্ময় । আর সে-ই বলছে, কেন 
এত ব্যথা কষ্ট দাও। তুমি আমাকে পাইয়ে দাও । 

প্রসাদ-_তাহলে আমাদের রক্তের মধ্যে একটা মাটিকে তুমি 
উপলব্ধি করছ, শিক্ষায় একটা মাটি গিয়ে জোগান দিচ্ছে । আমাদের 
ক্ষেত্রে যেমন ধরা যাক | তাহলে মা, এই যে মিশ্রিত অবস্থা, এই 
অবস্থা ব্যতিরেকে কি উপলন্ধিব প্রশ্ন আসতে পারে না? 

মা-মহাজ্ঞান- না| 

প্রসাদ-_কিস্তু যে নাগালটি পাওয়ার জন্য এখানে আকপাকানি, 
ত৷ কি পেতে পারে ? শিক্ষা এবং রক্ত মিলে সেই যে মিশ্রিত মাটি, 
সেই মাটি কি তার নাগাল পায়? 

মা-মহাজ্ঞান হু” | সে নাগাল পাবে বলেই তো এই কথাগুলে। 
বলছে। বিম্ময় কেন তাহলে আর? সে তাহলে চিনতে শিখেছে। 
বহির্জগৎ অন্তর্জগৎ নিয়ে কেন তার এমন বিম্ময়- আঃ কি গঠন কি 
গড়ন | কি সুন্দর কি ভাবে করেছে! আমি পারব না আমি পারব 
না! অথচ পারতে যেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ে তার মুখ থেকে রক্ত উঠছে। 
সে আছাড় কাছাড় খাচ্ছে। কিন্ত সেখানে সে বলছে--তার করে 
দেওয়ার কিছু নেই। এ বলছে বোকার মতন। কিন্ত এই বোকার 
মতন একে চিরদিনই বলে যেতে হবে । করে 'দেওয়ার কিছু নেই। 
তার শুধু আশ্বাস। সেই আশম্বাসটাই তার পাইয়ে দেওয়া| সে না 
আঁন্বাস দিলে কেউ আাগাতে পারে না তার আশ্বাস তোমার চেষ্টা । 
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প্রসাদ--'ঈশ্বর তৃমি সর্বথেকো! সর্বেশ্বর হে ঈশ্বর'--/ঈর্থর তুমি 
করেছো হরণ /তুমি সর্বখেকো সর্বেশ্বর, হে ঈশ্বর ।'--“সর্বথেকো বলছো 
কেন ঈশ্বরকে ? 

মা-মহাজ্ঞান- সর্খেকো। নয় ? 

প্রসাদ--সব খেয়ে বসে আছে? মানে পাপ-পুণ্য যাবতীয়। 
ত্রিগুপাতীত সেই অর্থে? 

মা-মহাজ্ঞান-_ত্রিগুণাতীত | তুমি সর্বেশ্বরঃ তুমি সর্বখেকো | সব 
তুমি খেতে পার । 

প্রসাদ-_-সব, খাওয়ার তোমার যোগ্যতা আছে। 

মা-মহাজ্ঞান-_স্পৃহাতেও তুমি সেই ঈশ্বর, নিস্পৃহাতেও তুমি গেহ 
ঈশ্বর | তাহলে নিস্পৃহাতে যখন দীড়াচ্ছ তখন স্পৃাকে খাচ্ছ তুমি | 
স্পৃহাতে যখন দীঁড়াচ্ছ তখন নিস্পৃহাকে খাচ্ছ। 

তবে আমি বলছি- খোল ধারণ করে বলছি, যতক্ষণ ন] বিলীন 
হচ্ছি ততক্ষণই “সেই' বলছে। তোমরা বলছ-_“মা, পারলে তুমিই হরণ 
করতে পার'। সেইরকম “পারলে তুমিই হরণ করতে পার'--এই 
'কথাই বলছি। 

ষদি সেই প্রকৃতি বা পুরুষকে আমরা লক্ষ্য করতে পারি তাহলে 
সেই তাকেই তো! বলব সব | সেই তাকেই বলছি। 


প্রসাদ-_“মনের দৌড় নাই রে কোথাও, 
হবে না খুজতে রে কুড়।-__ এর ব্যাখ্যা দাও । 

মা-মহাজ্জান__-মনের দৌড় কারোর নেই। মনের দৌড় থাকলে 
কুড় খুজতে যেতে হবে না| দবরেই কুঁড় খুজে পাবে। 

প্রসাদ-বদি সে রকম বলিষ্ঠ মন হয়, যদি অধ্যবসায়ী হও 
তাহলে, কোথায় তিনি কি তিনি-বিষ্তর এলোমেলো প্রন্থে জর্জরিত 
'হুতে হবে না! । সব নিজের মধ্যেই পেয়ে যাবে। 

মা-সহাজ্ঞান-আর বত না পাবে তত ছাল্টাবে, এখানে ধয়ে 
“খানে ধরবে সেঞ্খানে ধরবে। 
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'বুঝলেই জানবে সোজা 
না বুঝলেই বোবা ।' 

_ বত বুঝবে ততই সোজা! লাগবে । 

প্রসাদ-_-তবে একটা কথা মা ঠিক তো! যে, বিষঙ়্ বনু বোঝার 
মত হওয়া চাই | বিষয় বস্তই যেখামে মা বোঝা ভার হয়ে দাড়িয়েছে, 
সেখানে আর বুঝাবেটা কি, যে সো51 লাগবে ! তোমাকে বাদ দিলে 
ধর্ম বলতে যা বুর্বায় না মা, সেটা একটা মস্ত বোঝা । 

মা-মহাজ্ঞান_একটারিকেট'রুগীর সামনে দশ মন তুলতে কি দেবে 
কেউ 1 রিকেট রুঙ্গী তোসে শুয়ে পড়েই আছে, সে যেতেই পারবে না। 
সে তো আর যাবেই মা । প্রথম কথাই হচ্ছে, বোঝ! যদি তার সামনে 
পড়ে তাহলে নিশ্ময় সে-বোঁঝাকে তার চিন্তা করবার ক্ষমতা আছে 
বলেই তার সামনে বোধাটা এসেছে । কেন তার সামনে এসেছে? 
প্রথম প্রশ্ন সেইখানেই-__“আমার সামনে এ বোবা এলো কেন? 
তাহলে আমার বইবার ক্ষমতা আছে। এবারে সে ক্ষমতা আমি 
জানতে পারিনি । আগে সেই ক্ষমতা খুশ্ড়ে বার করি। কেন আমার 
সামনে এলো, ওর সামনে এলো না কেন ?” 

প্রসাদ--নাঃ এ মানব কেন মা? তুমি তিন রকম মাটির কথা 
বললে । তাহলে বিভিম্ন মাটির বিভিম্ন ভাবরূপ। (মাকে দেখিয়ে 
সম্ভান বলে চলে ) মনে কর আমি পাক মাটি, আমার কাছে যে বোবা! 
ও বেলে মাটি ওর 1৬ সেই বোবা, ও বালি ওর কাছেও সেই 
একই বোঝা । সেই এক তোমাকে উপলব্ধিই প্রশ্ন । 

মা-মহাজ্ঞন-তিন জনের কাছেই দেখ গে বাও-সেই একই মাটি 
তিন জনের কাছে রয়েছে বঠুলই বোঝাঁটা একই সঙ্গে কাছে এসেছে। 
এবারে বোধাটা কম-বেশী ভাগ ইয়েছে। পাক বালি যেলে--নিছক 
পাকই যদি তাহলে সেই পাকের সামনে কেন এ বোঝাটা এসেছিল ! 
এবারে সেই পীককে খুশ্জতে ছবে। নিশ্চয় পাক মাটি-.এমন একটা 
বেলে দিয়ে শুরু করে, গীক ছ্িয়ে তা তৈরী হয়েছে । অমণ্ড পাককে 
তাঁর ধুতে হবে | আমার সামনে কেন এলো 1 আগে সেইখানেই প্র 
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আমার । সেইখানেই মন-যুদ্ধ শুরু হয়ে গেল আমার । 

কেন 1? ৰলছে কি? না, ছুর্বলকে আমি কোন আমল দিই না। 
সেই ভক্কিবাদী সেই মোয়।। তা :নয়। যে সবল যুবক সন্তান তাকে 
'আমার চাই বয়সে যুবক বলছে না। সেই আস্তরিক যুবককে আমি 
সব সময় চাই। 

আগে তুমি ভাবো--তোমাপ্র সামনে কেন বোবাটা এলো ? 
এইখানেই তুষি সমস্ত উত্তর খুজে পাবে | তোমার সামনে এসেছিল 
কেন? এ এসে থাকার জন্তে তুমি কিকি চেষ্টা করেছিলে, বল ? 
তাহলে তোমাকে রিকেট বঙ্গে সরিয়ে দেব । গু তোর্মাফে' লোক 
দেখানোর জন্যই ওট| দেওয়া হয়েছিলে। সামনে | তুমি আগে প্রমাণ- 
গুলো! আমার সামনে ফেলে দাও তৌ | 

প্রমাণ ফেল । কতখাঁনা ক্ষত-বিক্ষত হয়েছিলে আঁমি দেখি । কত 
জায়গায় কি ধারায় দেখি। কোর্ায় কোথায় তোমরি হাড় খুলে খুল 
পড়েছিলো, আমাকে আগে দেখাও | আমাকে মানে তোমাকে 
নিজেকে, সেই নিজের মধ্যেই রণযুদ্ধ চলছে--কেম 'এলো আমার 
সামনে ? কি কারণে এসেছিলো ? এবার ক্ষত-বিক্ষতটা ? সেই স্পৃহা 


অনন্ত আবিষ্কার 


[ মন, যা আাঘুতাঃ আত্মাই স্পৃহা'-- এই সার সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা 
শ্মা-মহাজ্ঞান' প্রণীত “মন- শৃশ্যমন' গ্রন্থে বিস্তারিত পাই। শ্রীপদ- 
প্রান্তে সমগ্র সংগ্রহের সচনায় সেদিন সংক্ষেপে কেবল কয়েক কথায় 
ছু"য়ে যান তিনি-মন আত্ম! পরমাত্মা সবই মানুষের এই দেহের মধ্যে । 
ঘন ধরে আত্মা, এবং আত্মা ধরে পরমাত্বা__এ বড় বিচিত্র বিচার। 
তবে যুক্তি বখন ধারায় ধারায় মহামুক্তি হয়ে বৈশষ্ট্য বুঝায়, তখন তো 
আর কোন বিরোধ দড়াতে পারে না, গতি তারা নেবেই। 

অবশ্ট কেউ কারো গতি রোধ করতে পারে না । তবে কে কারট৷ 
চির অকাট্য বুঝে পান, এখন সেই হল কথা । শ্রেষ্ঠত্বের পুরোভাগে 
দাড়িয়ে সর্বধর্ম গাইতে পারে নিষ্কাম কর্মের কথা, বেদ উপনিষদ 
বলতে পার-_ আত্মা অবিনশ্বর | কিন্তু “মা-মহাজ্ঞান” “নিষ্ষাম” শব্দ 
নিয়েই আপত্তি তুলেছেন । পরার্থের পথ ধরে নিম্পুহ হওয়ার বত যুক্তি 
দিয়েছেন তিনি । বুৰিয়েছেন_ আত্মা স্পৃহা বৈ কিছু নয় যদি, তাহলে 
তা আবার অবিনশ্বর হয় কোন্‌ সুবাদে! খোলের সঙ্গে বোল মিশে 
থাকে । খোল পড়ে গেলে কিসের কি যত আবোৌল-তাবোল বকা! 
গণ্ডগোল বাধালেই হল? থাকবে তো কেবল কীতি। 

অমরত্ব প্রশ্নে কোন অসাধারণ সমীক্ষাই অবশ্য সব নয়। অসাধ্য 
সাধনের নামে নিরস্তর সংগ্রাম, নিয়ত যে সুল্মতা দাবী করে, মানুষের 
খোলে তা একরকম অসম্ভব | মানুষ মাত্রেই প্রতি পদক্ষেপে পিপি 
পাকিয়ে বসে থাকে । তাকে গোলাকার অগ্নিপিগ্ের ধারণা দেওয়া 
কি কোন সহজ ব্যাপার! পদে পদে সর্বশক্তিমান “মা-মহাজ্ঞান'কে 
বিব্রত বা! বিরক্ত করা ছাড়া আমাদের যেন কোন উপায় থাকে না। 
বে যোগ্যতা! সাধনা-সাপেক্ষ, অতিবড় পণ্ডিত বা সাধকেও সেখানে 
পরম অজ্ঞ--অগত্যা এই সিদ্ধান্ত নিয়ে শ্রদ্ধা জানাতেই হয়। তার 
পরেই ন! বিশ্ময়ের সুচনা 1] 
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আতা ফি? 
“ধর্ম মানেই আত্মামুভূতি।” এই যে কথা মা, তা আগেই জানিতে 
হয় আত্মা কি। 
মা-মহাজ্ঞান-_- আত্মা বলতে এক কথায় জানবি স্পৃহা'। মন 
বলতেও তাই। যাই মন তাই আতা । এবার সেই স্পৃহাকে কিছু 
সন্তুষ্ট করে বলে বুঝিয়ে, ধীরে ধীরে স্তব্ধ কর। এই ব্যক্তিগত স্পৃহ। 
স্তব্ধ হলেই হবে পরমাত্বা উপলব্ধি । 
স্পৃহাকে আগে অনুভর কর--আগে জান, যে যার নিজের চাওয়া 
পাওয়া । এবার ফত তাদের আবেদন অগ্রাহা করে সরে আসতে 
চাইবে, ততই হবে জ্ঞান | সেই জ্ঞানই নিয়ে যাবে মহাজ্জানের স্তরে 
হবে সত্যের সার্থক উপলব্ধি 
মন মোটামুটি সব এক রাস্তায় চলে। নিজের দিয়ে যা বুঝবে, 
তাই পাঁচজনের বেলায় বোঝাতে পাববে। 
সচরাচর আমরা যে বস্তু নিয়ে খেল! করি তাকে মন বলে জানি। 
আসলে সে-ই যে আত্ম সে খেয়াল আমরা রাখি না। কিন্তু চিন্তা 
করে দেখলে ছুই-ই একই স্তরের জিনিস পাই। যা'ই মন তা'ই আত্মা। 
এবার সেই মনকে আমরা ধীর স্থির, চিস্তিত-বিচারঃ উপলব্ধি 
ইত্যাদির মধ্য দিয়ে বুঝি আত্মা । সেই আত্মাকে উপলব্ধি করতে 
পারলে বুঝতে হবে আমার মন আমার আয়ত্তে এসেছে। তখন 
পরমাত্মাতে যাবার রাস্ত। পরিষ্কার হল। 
শুধু পথই পরিফ্ষার, তাই বলে যাওয়া হল না। এবার যদি আমি 
সেই স্তরে যেয়ে চেষ্টা শুরু করি, ত্যাগ বৈরাগ্য নিয়ে, তবেই হবে 
পরমাত্মার উপলব্ধি । মহাপুরুষ -_শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, তাহলে এবার বুবেছ, 
নিজেকে দিয়ে কত বিচার করে, ভবে বিচারের যোগ্যতা এলো অঙ্কের 
বিচার করবার জন্য | 
এবার বল, যদি তুমি শুধু আত্ম! উপলব্ধি করতে চাও ? তাহলে 
এ উপরের লাইনই টান! হয়ে এলো-_-মনকে স্থির করলেই আত্মাকে 
দ্উপলন্ধি করা হচ্ছে। এবং চাওয়া পাওয়াকে বিচার বুদ্ধিতে পরিচালিত 
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করা হচ্ছে। একে তুমি কি বলবে ! শুদ্ধ চিত্ত বা শুদ্কাা! |: এর বেশী 
কিছু নয়।. পরমাত্মাকে তুমি জানতে"পারলে ন!। কিন্তু পরম্াত্মাকে 
কোন্‌ রাস্তাতে গেলে পাওয়া যাঁয়, সেইটুকু তুমি জেনেছ। ম্হাযানী 
হলেও,তুমি জ্ঞানী । 

মন বা. আত্মা পরমাত্বা সবই $কটি ,কাঠামোর মধ্যে, বিরাজ 
করছে। এদের যা কিছু বিচার মাস্তিফে। মন্তিফই সমস্ত কিছুর মুল |। 


প্রসাদ--একটী। রুথা আছে মা, ধর্ম মানেই আত্মানুতূৃতি,। আত্মা 
বদি মুন, ,বুদ্ধিৎ অহংকারের . অতীত হয়, তবে ভার অনুভূর্তি-সে 
আবার কি জিনিস ! এই ছুটি প্রশ্ন | অনুভূতি রলতেই, ন্সায়ুগত কিছু 
একটা যেন। স্ায়ুর বাইরে অনুভূতি বলে কিছু আছে কি ?'যার ল্সায়ু 
নেই তার কি অনুভূতি আছে। 

মা-মহাজ্ঞান__নাঃ| মন বা লায়ু তা । 

প্রসাদ-_সেট! তো আপনার দর্শন ব্লছে। কিন্তু ওগা তা মানেনা । 

মা-মহাজ্ঞান-ব্যস সেখান প্নেকে সব: এসে গেল 4 মন ঘ। স্নায়ু 
তা, এবারে স্ত্ীয়ু নিয়ে আসছে কি কি 1 বুদ্ধিও নিয়ে এসছে, 
অহংকারও নিয়ে . এসছে» জ্ঞানও নিয়ে এসছে। মানে এক কথায় 
বলতে গেলে, বুদ্ধিই নিয়ে আসছে স্পৃহা ,নিষ্পৃহা/ এদের ওগরয়াবা 
কে? মন, তাহলে মনই এ ছু'টোকে টেনে আনছে এবার মনের 
অতীত কে স্সায়ু। স্্ায়ুর অতীত কে? না মাথা ॥ সেই আসল, 
ব্রেনেতেই সব. হচ্ছে কিন্তু। কার্ধ)লয়'সব এখানে । 

প্রিষাদ--এখন প্রশ্ন হচ্ছে মা, অনুভূতি বদি জায়ুর ব্দপাঁর হয়, 
তাহলে 4সখানে জাত্মার.কথা উঠছে কি করে? 

মা-মহাজ্বান-ঃআত্মার. অনুভূতিই হচ্ছে ধর্ম। 

প্রসাদ--আত্মা বলতে আপনি যা বোবাছ্ছে্, 'সেখানে' বরং 
একটা র্যাখ্য] পাওয়া যায় ।;কিন্ক ওরা খুন বলছে-_আংত্বা, মন, বুদ্ধি 
অহংকারে ভীত রিছু একটা ঠিক'মানে। জাষাদেরঃদেহের মধ্যে নয়, 
“দেহ থেকেও নুয়- 
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মা-মহাজ্ঞান--হ* | ঠিকই বলছে। দেহের মধ্যে ময়। 
প্রসাদ আত্মায় পাগ পুণ্য কিছুই স্পর্শ করে না? 
মা“মহাজ্ঞান-__পাঁপ পুণ্য বিছুই স্পর্শ করে না। 
প্রসাদ__আগদি বলছেন আত্মা মানে হচ্ছে স্পৃহা । 
মা-মহাজ্ঞান-শকর্মশক্তি যেখানেই আছে, সেখানেই "আত্মা | 
জড়ের উপরে কোন আত্মা নেই। জীবের উপরেই আত্মা মাছে। 
জীবের বাইরে কোন আত্ম নেই। 
প্রসাদ-_ক্লায়ু শিরা উপশির1 যা ফিছু আছে, সব কিছু পাঁপ পুণ্য 
নিয়ে আছে দেহের | আমাদের ব্যক্তিগত ভাল মনা নিয়ে। কিন্ত 
আত্মাকে কোন কিছুই স্পর্শ করে না । 
মা-মহাজ্ৰাদ--ভুল কথা ওটা, কথাটাই ভুল | ফেন, না এখানে 
একট! বলছে-_মাত্মার অনুভূতি ; বলছে কি কোথাও "না তোমার 
প্রশ্ ? যাইহোক যারই প্রশ্ন হোক'। 
ধর্ম মানেই আত্মা অনুভূতি | বখনই ললছে ধর্ম মানেই' “আতা 
অনুভূতি, তখনই এই কথাই বলতে হবে যে, আম্মা পরমাত্মার দিকে 
লক্ষ্য দিয়েছে। নে নিস্পৃহতে চোখ ফেলেছে । খন আত্মা 
নিম্পৃহার দিকে চোখ ফেলে তখনই "আর ধর্মে অন্ুভূতিটা আসে। 
আরও ভান করে বোঝানো যায় £ কি করে বোবাৰ। 
জন্ম থেকেই সে নিয়ে গল ভার পরিমিত আহার বিহার | সে 
জন্মস্ত্রেই কিন্তু নিয়ে এসেছে । সেইজন্তে আজন্ম ধর্মের একটা অগুড়ূতি 
তার মধ্যে আছে । কোন শিশু জন্মাবার পরই যত মে বড় হয় দেখ! 
যায়, সে না খেয়ে খ্বাওয়াতে চায়। না পরে পরাতে চায় | তার দিতে 
ভাল লাগে করতে ভাল লাগে ইত্যাদি । এইরকম তাকে ভাল লাগে! 
জবনমমত্রেই তার সেইজিন্সিট! থরে । বুবতেঃপারছ ? ননিষ্পৃহ ভাবটা 
নিয়েই, সে কর্ায়। 
“ * আঁচ আবার এখানে মিলিয়ে দেখলে, যখন সেই শর্মের বম সুভূতি 
রলছেছ-্যগ্লল.মনে কর" তুমি খুর ভেঙগী।/তোমাকে-ক্গ্যাগেয় "লাইনে 
নিয়ে জাদচযাঁচ্ছে, তুমি নিজেই ইচ্ছা করে এসেছ ॥ ফেটী নিতেই ইচ্ছা 
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করে আসে- কাউকে ডাকতেহয় না, সে নিজেই এসে ঝাপিয়ে পড়ে। 
আবার কেউ হাতছানি দেয়, চলে আসে । চলে এসেই সে যে এত খেত 
পরত ভাঁলবাসতো সব, সেগুলো না ভালবেসে, সে দিতে করতে 
ভালবাসন্ছ । আমি খেয়ে কি হবে আমি করে কি হবে । তাহলে সেই 
ধর্মবোধটা তার আসছে। তাহলে সেই আত্মা, ধর্মের অনুভূতি বলছে। 
সেই অন্ুভূতিট! তার আঁসছে। কি করে আসছে কোথা থেকে আসছে? 
সেই স্পৃহার ঘর থেকেই আসছে কিস্তু। 

আত্মা মানেই স্পৃহা | সেই স্পৃহাটাকে সে রূপান্তরিত করছে এই 
দিক দিয়ে ৷ এট! জন্মের সঙ্গে সঙ্গে কারো দেখা যায় । আর কাউকে 
বা ডাক দিয়ে আনা যায় । আর কেউ বা এমন একটা বয়সে এসে 
নিজেই ঝাপিয়ে পড়ে । এই তিনটা! স্টেজ থাকে | আচ্ছা, কিন্ত জানবে, 
সকলেই নিয়ে আসে। যে নিয়ে আসেনি, তাকে কেউ দিতে পারে 
না। এটা জানবে | ধর্মের অন্ুভূতিটা | আত্মার অনুভূতি ধর্ম__ 
আত্মার অনুভূতি কেউ আনিয়ে দিতে পারে ন1। 

প্রসাদ_ আত্মা, আপনি যা বলছেন, মন যা স্সায়ুতা। স্পহাই 
হচ্ছে আত্মা । তাহলে সেই স্পৃহা নিয়ে মা-স্পৃহাপ্রবণতা নিয়ে 
প্রত্যেকটি জীব জন্মায় তো। শুধু মানুষ বলে নয়, প্রত্যেকটি জীব। 
ধর্ম মানেই আত্মানুভূতি--এটা যেন মা ব্যাপক অর্থে ই বলছে। স্পৃহা 
জগতও ধর্ম বটে, নিস্পৃহর জগতও ধর্ম বটে। সুতরাং নিস্পৃহর দিগন্তে 
লক্ষ্য করলেন যে ধর্ম, তা কেন বলব? 

মা-মহাজ্ঞান--না, না, না। 

প্রসাঁদ-__এবার সেই ধর্মের সৃক্ষতা | এই রকমই তো আপনার 
কাছে জেনেছি। 

মা-মহাজ্ঞান-_স্থক্ষতা এবং ধর্মের রূপ | কি রূপ? খাওয়াটাও 
যেমন একটা ধর্ম, দেওয়াটাও তেমন একটা ধর্ম | ছু'টাই ধর্ম। সেই 
আত্মার অনুভূতি থেকেই ধর্মটা এসেছে । এবারে সেই ধর্মটা কি ভাবে 
তার রূপ নিচ্ছে, সেই রূপটাকে দেখে, কোন রূপকে দেখে সুস্ধ হওয়া, 
আর কোন রূপকে দেখে বিশ্মিত হওয়া, আর কোন রূপকে দেখে 
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দাড়িয়ে যাওয়া । এই তিনটা! রূপ আছে। এয? ছিঃ ছি১ একট। 
ছিঃ ছিঃ এল । 

প্রসাদ- বিস্মিত মানে ছি ছি হওয়া । 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা, ছি ছি। এমনই তার আত্মায় অন্ৃভূতিটা যে 
বিশ্রিত হওয়ার মত বিচ্ছিরি জিনিস একটা | বুঝতে পারছিস? 

আমার তে! লেখাপড়ার ভাষা! নয়। লেখাপড়ার ভাষ৷ দিয়ে আমি 
বুঝতে পারব নি তোদিকে । তোর! লেখাপড়ার ভাষা দিয়ে বুঝে নে। 

প্রসাদ-_তাহলে একট! ঘেন্না করছি, একট। দাড়িয়ে যাচ্ছি আর 
একটা অবাক হচ্ছি। 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা এই তিনটে | 

প্রসাদ_-মনকে স্থির করলেই আত্মার উপলব্ধি হচ্ছে। ও কথাটা 
কেন বললেন আপনি? কারণ মন যা স্সায়ুতা। স্পৃহাই আত্মা, 
মনকে স্থির করলে-_মর্থাৎ স্ায়ুকে স্থির করলে, অর্থাৎ চাওয়। 
পাওয়াকে স্থির করলে, তবেই হচ্ছে আত্মার উপলব্ধি । সেই গোড়ার 
কথা--পরিমিত আহার-বিহারে চলে আসছ। 

মা-মহাজ্ঞান-_ সেই এক কথায় চলে আসছে। 

প্রসাদ-_তাই করলে সীমিত চাওয়া-পাওয়ার মধ্যে দিয়ে মানুষ 
তার নিজের মনের ওজনটা বোঝে । ওজন বুঝল মানেই কিসে 
আত্মাকে উপলব্ধি করল। 

মা-মহাজ্ঞান-করতে পারবে । করল নয়, করতে পারবে । একটা 
রাস্তা পেল। 

প্রসাদ--তাহলে প্রশ্থ আসে মা, “আত্মা উপলন্ধি' বলতে কি 
বোঝায়। 

মা-মহাজ্ঞান_ আত্ম! উপলব্ধি বলতে, এ যে যা বলেছি, এ 
বুঝায় । আর ওর বাইরে কিছু নাই। চাওয়া পাঁওয়াকে সীমিত কর। 
কি ধরনের কার চাওয়া পাওয়া! সীমিত করলে পরেই তোমার মনকে 
তূমি জানতে পারবে । তাহলে চাওয়া পাওয়াকে সীমিত কর বললে” 
সেখানেও তো মন আসছে। আচ্ছা আগে ওখানে-- 


১২৫ 


প্রসাদ আগে আমার স্বরূপ জানলাম আমি | মন আমার চায় 
কতদূর ছুটতে চায়, কি পেতে চায়, কেম পেতে চাঁয় ইত্যাদিগুলে।। 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা, এগুলো। এখন এগুলোকে বুঝে তুমি মনটাকে 
যখন জানতে পারলে, এবারে মনটাকে ধরবার চেষ্টা কর, কি ররুম? 
না, মন তো! সে বাহুর বেগে ছুটছে । আচ্ছা তাকে ধরাট! রুতাধানি 
ক্ষমতা, সেই ক্ষমতাটাকে আগে আন। দে কিছুতেই তোমার ধরা 
থাকবে না । আচ্ছ! তাকে ধণতে পারলেই, তখন তুমি আতআর-উপলন্ধি 
করতে পারছ | মন বা স্সায়ুতা। আচ্ছা আত্মা ঝা মন তা। এসব এক 
খিচুডি পাকিয়ে দিচ্ছে । সবগুলোই সেই এক 

প্রসাদ--তবে ঠিক এক বলা য়ায় ন! মা, কেন যে বলছেন, ঠিক 
বুঝতে পারছি না আমি, আচ্ছা আর মন এক। কেন না মা, এই 
একট! পাইপের মধ্যে দিয়ে জল যাচ্ছে । পাইপ আর জল এক জিনিস 
নয়। আপনি বলছেন, আ্ায়ুযা তাই মন। পাইপটা বদি আমার সানু 
হয় আর্থাৎ মন, ত্বাহলে বে জলটা বাচ্ছে আমার প্রবণত! অথণং 
আত্মা । এখন যে জলটা যাচ্ছে সেই জলটা কি কখনো পাইপ হতে 
পারে মা? কেন বলছেন, মন আত্মা এক জিনিস? 

মা-মহাজ্ঞান-জল আর পাইপ এখানে আসছে কেন 1 মন যা 
স্নাযুতা বলছি। হ্যা? মন জিনিসটাই কি? 

প্রসাদ_ স্গায়ু। 

মা-মহাজ্ঞান__ আয়ু তো। এদিকে পাঠাচ্ছে কে? 

প্রসাদ__নায়ুব মধে! ম। আমাদের যা কিছু প্রবণত৷ প্রবাহিত 
মেটা! একট স্বাভাবিক ধারা | কেউ পাঠাচ্ছে টাটাচ্ছে নয়। 
প্রবণতাকে যদি মামি জলের 'সঙ্গে তুলনা! করি তাহলে পাইপ হচ্ছে 
না কি আমার জঅয়ুট! ? স্ায়ুর মধ্যে দিয়ে যদি প্রবণত। প্রবাহিত হয়, 
তাহলে যাচ্ছে তো একট! জিনিস, স্গাফুর মধ্যে দিয়ে। 

মা-মহাজ্ঞান-- ওটাই যাওয়ার রাস্তা | 

প্রসাদ--রাস্তা। তাহলে এই পাইপ, যাচ্ছে জলটা, তাহলে 
-পাঁইপ যদি আমার কু হয়, তাহলে জলটা হচ্ছে আমার প্রবণতা, 
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আত্ম | বিরোধ কোথায়? 

যাই মন তাই আত্মা বলতে একটা জিনিস বুঝেছি ফে, হেঠাকে 
আত্মা, মন-টন নিয়ে চিন্তা করতে হবে না, আগে স্পৃহাকে 
তাহলে কোন্ট। মন কোন্টা আত! বুঝতে পারবি। 

মা-মহাজ্ঞান--যাই মন তাই আত্মা। আর যাই মন তাই পরমাত্মা, 
সবই এক বলে দিচ্ছে কিন্তু, মনের কাছেই। পরমাত্মা, মন, এগুলোকে 
ভাঁগ করে নিয়ে যাওয়া যাচ্ছে । এটা ভাগে পড়ছে । ভাঁগ ভাগ করা 
যাচ্ছে। 

প্রসাদ--ভাগ তো বটেই। একটা স্থুল যে ইচ্ছা--প্রবণতা মা 
সেটাকে আমরা আত্মা ধরি। যেট। সুক্ষ ইচ্ছা, তাকে পরমাত্মা 
ধরি। 

মা-মহাজ্ঞান-_শুধু নিজেকে বুঝবে আর এর সঙ্গে মিলাতে 
থাকবে। 

প্রসাদ-_-কথা৷ হচ্ছে মা, নিজের মধ্যে ষে আগমন তরঙ্গ বইছে, 
তার কাছে আপনার দর্শন ছোট মনে হয়। আপনি সত্ব নিংড়ে নিয়ে 
দিয়ে দিয়েছেন তো, তাহলে এট! পড়ে আমি এর হিসাব নেব, না 
আমি আমার হিসাব নেব? আমার হিসাব নিতে গেলে মা আমি 
মাল! কিন্তু গাথতে পারছি না। শুধু অসঙ্গতি, শুধু অসঙ্গতি, শুধু 
অসঙ্গতি । এলোমেলো ভাব ঈ্লপ সব 

মা-মহাভ্ঞান--এলোমেলো ভাব রূপটা--একটা দিকে যেমন 
তুমি ভয় পাচ্ছ না, তেমন একটা “দিকে প্রয়োজন, এ এলোমেলো! 
ভাবগতিগুলোৌকে ধরে ধরে তোমাকে মালা গীথতে হবে। এ এমনি 
এমনি করছে সব সময় | 

প্রসাদ-_আম্মার কেমন যেন একট! অসম্ভব মনে হয়। আপনিই 
পেরেছেন ।: পৈরেছেন তাঁর প্রমাঁধ' আঁপনার দর্শন | পেরে আপনি 
নিখুত করে দিয়ে গেছেন | সাজানো সব একবারে । কিন্তু আমাকে 
আপনি পারতে বলবেন না। আপনি দেখবেন 'ম আঁি কেবল' 
পালিয়ে বেড়াই । নিজের দিকে তাকিয়ে চিন্তা করব, বিচার করব 
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বিশ্লেষণ করব, আমার যেন সে অবকাশ নেই । মনে হয় ওখানেই যদি 
আমি আটকে যাই, তাহলে এটা বুঝাব কি করে! বরং এখানেই 
সময় দিই, দূর ঘোড়ার ডিম, ভেতরে যা বইছে বোক। 

ম্মহাজ্ঞান_বইছে তো ? তাহলে এইটাতেই সময় দাও । এট 
টানা হয়ে আসবে | অঙ্গাঙ্গি জড়িত কিন্তু, তৃমি এটাতে দারুণ ভাবে 
বুঁদ হয়ে এখানে বসে বাও তোমার আপসে ওগুলে! টান! হয়ে আসবে 
এখানে | তোমার ভিতরের জিনিসগুলে! এই লেখার মধ্যে পেয়ে 
যাচ্ছ। আবার তুমি নিজের মধ্যে তাকাও, দেখবে বইটি তোমার 
ভিতর খুলে রয়েছে কে । 


আত্মা _-আলোচনায় 

প্রসাদ দেহ স্থল, নশ্বর, মিথ্যা । আত্মা-_অবিনশ্বর, সত্য। 
“আত্মা-সত্য' “দেহ-মিথ্যা'কে আশ্রয় করে আপনাকে প্রকাশ করতে 
বাধ্য | তাহলে যে সতা মিথ্যাকে আশ্রয় করে নিঙ্জেকে ব্যক্ত করে, 
সে নিশ্চয় প্রকৃত সত্য নয় | 

মা-মহাজ্ঞান_হীরা মানিক ছমূ্্য কিছু, অমনিটা মাটিতে ফেলে 
রাখবে কি? না। গুছিয়ে একটা বাক্সর ব্যবস্থা করলে। এবার 
মূল্যবান কোন্ট! ? বাক্সটা নিশ্চয়ই নয়। আচ্ছা তাহলে দীড়াচ্ছে 
কি--বুঝলে ? বলবে মীমাংসা হল না| 

দেহটা কি-মিথ্যা ; পুড়িয়ে দিলেই চুকে গেল। বক্তব্য কি-_ 
সত্য ? তাহলেই বেরিয়ে বাবে। বক্তব্যই সত্য হওয়া চাই। কাউকেই 
জানতে হবে না| বেশী ভাবনার কি প্রয়োক্গন। আত্মা-সত্যের স্বরূপ 
কি- জানার দরকার নেই । দেহ-মিধ্যাকে সে আশ্রয় করে আছে। 
এবার বক্তব্য কি তারই হবে বিচার । যুগ যুগ ধরে আলোচনা গবেবণ! 
বিচার বিল্লেষণ চলবে। 

আদি সত্যের ব্যাখ্যায় আত্মা নিয়ে মাতামাতি করার কি. 
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প্রয়োজন ! আসল হল বক্তব্য । তোমার বক্তধা বাণী যদি ভ্রিকালজগী 
হয় তাহলে সেখানে পরম সত্যের প্রকাশ। 

এবার আর এক দিক বোবধ। কোন জিনিস খুব ভাল হলে 
তাকে খারাপের মধ্যে দেখবে । মাগুর মাছ দারুণ উপকারী --প্লাকে 
গভীর পাকে, গোলাপ কাটার বনে, হর নাকি কয়লার খনিতে। 
মাছ, গোলাপ বা হীর! দরকার, এবার পাক ঘাটে কাটা সরাঁও বা 
খানতে নামো। দেহ সামলে (সহা, বিকার ইত্যাদি ) বক্তব্য ও 
কর্মকে কর শ্রেষ্ঠ । 


প্রসাদ__সে যুগের সত্য-ব্যাখ্য! এ যুগ স্বীকার করে না। তেমনি 
এ যুগ যাকে পরম সত্য বলে আখ্যা দেবে উত্তরকালে তাও তো 
বানচাল হয়ে যেতে পারে? এবার যে সত্যকে আজ ভ্রিকালজয়শ 
বলে প্রচার করছি তার পরিণতি কি হবে কে জানে ! 

মা-মহাচ্ঞান- তারা ব! বলেছিল, তা তুমি খুজে দেখ। হলে 
তুমি বুঝতে পার নি, না! হলে তার! বুঝাতে পারে নি। জিনিসটা 
ঠিকই, এবার গুছিয়ে ব্যক্ত করতে পারল না। করলেও অযোগ্য, 
তুমি গ্রহণ করতে অক্ষম| হলে উচিত মূল্যে সে মানিককে বিক্রি 
করতে পারে নি, খোরাকের দরকার ছিল- চাঁহিদ, তাই যেখানে 
সেখানে যেমন তেমন দামে মানিক বেচে দিয়েছে। 

“আমি সত্য ব্যাখ্যা করতে বসেছি । এদের যা বুঝাব তাই 
বুঝে বাবে । এখন দরকার আমার কিছু শিবু, কিছু অর্থ আমিত্ব। 
সেইজন্য যেমন তেমন দামে বিক্রি করে দিলাম | এরা এদের মধ্যে 
সে জিনিস গ্রহণ করতে পারল না, তাহলে আমি হয়ত ঠিকই ব্যক্ত 
করতে পারলাম না। দ্বিতীয়তঃ আমি হয়ত ঠিকই বলে চলেছি, 
এরা উল্টো বুঝলে! । তৃতীয় কারণ ঠিকই বলেছে ঠিকই বুঝেছে, 
কিন্তু এখন সে অবস্থায় চলছে না। 

এখন আমাদের মানিকের দরকার নেই, এখন সোনার দরকার, 
( ধর্ম সত্য আদর্শ এ তে! উপরের চিন্তা, আগে চই অল্প বস্ত্র সমন্তার 
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সৃষ্টি--৯ 


সমাধান | দিন রাত ঠাকুর ঠাকুর করলে আর চলছে না। ছুটতে 
হচ্ছে উপার্জনের পথে । কর্মই হোক ধর্ম-_সংপথ অবলম্বন কর।) 
বা মানিক কেনার টাকাও কারো! কাছে নেই। তাহলেই মানিক 
অকেজো হয়ে যাচ্ছে। আমি না! তোমায় মূল্য দিলে তোমার মূল্য 
কি? মানিককে মূল্য দেওয়া হয় বলেই তাই, না দিলে? সে তো 
একট। পাথর পড়ে থাকবে । 

সেইরকম সকলেই আমরা সেই সত্যকে গ্রহণ করলে তবেই তার 
মূল্য, নচেৎ কি মূল্য__সত্যের গুরুত্বই বাকি! কিন্তু সত্য তাৰ মত 
পড়ে রইপঃ আমি মামার এড়িয়ে গেলাম । আমি আমার যা কাজ 
তাই করলাম, সত্য সত্যের মত পড়ে রইল, শুধু যোগাযোগ হল ন' | 
অগ্রাহা করলেই তোমাকে ফলভোগ করতে হবে_এ বলেও ভয় 
দেখাতে চ ই না। মানিক তুমি না নিলে কিছু বায় আসে না। 

কেউ নেবে না তো ভী আচ্ছা । মানিক বনে জ্যোতি দিতে 
বইল। গাছের তলাটি মালে! করে রইল। আমি তার আলো 
নিয়ে কাজে লাগাতে পারলাম না| গতানুগতিক অন্ধকার রাস্তায় 
ছুটতে রইলাম । আমাব যা ধারণা তা আমারই রইল তাতে কারে 
কিছু বায় আসে না । 

আত্ম! সত্য। পরমাত্সা তাহলে কি? আত্মা পরম সত্য কখন? 
যখন পরমাত্বা এসে সেখানে আশ্রয় নেয়। যে যেমন কাজ করে তার 
কাছে তাই সত্য এবং “€রুত্ব পায়। বাস্তবে চলে--তোমার আত্ম! 
তোমার কাছে সত্য, আমার আত্মা আমার বিচারে । সকলে সকলের 
আত্মা সত্য বলে বলছ, আমি বলছি এধারণা ভুল । তোমাদেব 
আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার যোগাযোগ নেই । 

এবার কেন নেই, প্রথম কথাই হল--সকলেই যদি এক তবে 
আমি যা বলতে পারছি তুমি তা বলতে পারছ না কেন? এবার 
আমার সঙ্গে বিচারে একে একে সব কিছুকে ফেল, দেখবে নিজেদের 
বিন্দৃবং মনে হবে। তাহলেই আসছে সেই অপীম জ্ঞান। এবার সেই 
জ্কান আমার কোথা থেকে এলে, আর কেনই বা আমাকে মাশ্রয় 
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“করেছে? বোগাযোগ হচ্ছে এবং তার দ্বারাতে আমি ব্যক্ত করে 
চলেছি। আমার সঙ্গে তার প্রতিনিয়ত খেল! ; তোমার সঙ্গে নয়। 

আত্মা সত্য--যে যার কাছে সে তার । পরম সত্য কখন? - না 
বখন পরমাত্বা এসে যোগ দিচ্ছে। তার লক্ষণ? যখন দেখধে তার 
অলৌকিক জিনিস সব ব্যাখ্যা হচ্ছে। 

নিখু্ত জ্ঞান বিচারই শক্তির সার্থক প্রকাশ । যা কোনদিন কেউ 
ধারণ! ব! কল্পনা করতে পারে না, সেই জিনিসই সে অনর্গল বলে 
বুঝিয়ে যাচ্ছে । আমি রান্না কঃছি ব' নিকৃষ্ট কৌন কর্মে ব্যস্ত, বিরাট 
পঞ্চাশজনের মন ছুলিয়ে একটা গান গেয়ে দিপাম। কি করে 
পারলাম, কে দিল জোগান? আত্মা আত্মা আন্মা সত্ব বিশ্বমাত্ম। 
দাড়িয়ে গেল। কৈ আমার মতন তো কেউ পারল না। তাহলেই 
সেই পরমাত্মার প্রশ্ন উঠছে। সে মামার সঙ্গে খেলছে। 

এবার পরমাত্ব! স্থায়ী হয় কোথায়? না যে আত্মার কাছে সে 
শাস্তি পাচ্ছে তার কাছে তার স্থির থাকা চলে। 

প্রথম জেনেছিলাম-সে কি কথা, আত্ম! মাত্রেই সত্য ! গাড়ি 
মাত্রেই আমার হাতে গড়া, তাই বলে কি সব ইঞ্জিন আমি চালাই? 
কখনই নয়__ভুল। আমি তৈরি করেই ছেড়ে দিই । কিন্তু যেটি 
বিশেষ ধরনের তাঁকে আমি নিজে গাইড করে নিয়ে বাই- আমি 
নিজে তার ড্রাইভার হই। 

আত্মা সত্য ঠিকই, আবার ,বলব--ঠিক নয়। আমিই তৈরি 
করেছি সব, কিন্তু তাই বলে কি বলতে চাঁও-_সবার মধ্যেই আমি 
আছি, তা কখনোই নয়। শুধু আমার হাতের স্থপতি | কিন্ত জানবে 
এর মধ্যে যেটি বিশেষ ধরনের তার দিকেই আমার লক্ষ্য । তাকে 
নিজে চালাই, গর্তে পড়তে দিই ন। 

এ সব তর্কে বু দুর । শুধু রিপু সংযম কর সব পরিষ্কার হয়ে 
যাবে। রিপু দমন। 

“আমি এসেছি পৃথিবীতে ভোগ করতে ।'_ বেশ, বাও। তোমার 
-সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই| 
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এখনই তর্ক উঠবে-_ তাই হাতের গড়া বদি, তাহলে ভিন্ন ভিন্ন। 
কেন 1? আরে ভিন্ন ভিন্ন কোথায় দেখছ ! মুলত; আমরা সকলেই সেই 
মামুষ। এবার যে যার যোগ্যতায় বতটুকু এগোতে পারি। সঙ্গে সঙ্গে 
কথ! উঠবে-কেন পারি না দূর্বলতা সরাতে 1 তখনই বলব কর্মফলের 
কথা । আজই এখনই সে সব চাইলে, পাবে কি করে বা তোমার 
দেখে হিংসা করলে কি লাভ হবে! দিয়ে থাকলেই পাওয়া যায়-_ 
পরিশ্রম করলেই ফল । যেমন খাটাবে তেমন পাবে। 

কত জন্মের সুকৃতির মূলে একজন পায় পরমাত্মার ছোয়া । এবাব' 
আশ্রয় করা সে চিন্তা করা যায় না| কি ভাবে নিজেকে বলি দিলে, 
তবে সেই পরমাত্মাকে খু"্টে বেঁধে রাখা যায়, তা বলে বুঝাবার নয়। 


বচ্ম কি? 


প্রসাদ-_আচ্ছ। মা, ব্রদ্ম কি- ত্রহ্গা বলতে কি বুঝায়? 

মা-মহাজ্ঞান-গ্যাখ, ব্রহ্ম কি এ কথার উত্তর কি দেব ! প্রথম বলি 
শক্তি। আর বদি আর একটু ভাল করে গুছিয়ে বলতে হয় তাহলে 
আমি যা চাক্ষুষ দেখেছি এবং অন্তর্লোকে অনুভব করেছি তা শুধু এই 
মতন হয়েছে একটি আগুনের গোলা । 

এবার এই যে জীব বা জড়ের স্থটি, এ সমস্তই এখান থেকে 
হয়েছে। এবং তার কয়েকট! টুকরো টুকরে! ঘটনা আমার চোখে 
পড়েছে। এই যে আগুনের গোলাট! দেখা গেল এখানে খানিকটা 
ধেশয়ার মত 'ভেপার, (জলের বাম্প জাতীয় কিছু ) তবে আগুনেরই 
বাম্প বলতে যদি কিছু বোঝ তবে তাই । খানিক পরে দেখ! গেল সেই 
“ভেপার' আর নেই, কতকগুলে। আকার । আবার কিছুক্ষণ পরে আর 
একট! জায়গা দেখ! যাচ্ছে, সেখানে আরও বেশী ভেপার ও আরো 
সুন্দর | এবং নড়া-চড়। ও শব্দ। বেশ খানিকটা সময় সেখানে দাড়িয়ে 
থাকতে থাকতে মনে হল, রং রূপ লেখ! । আর অল্লক্ষণের মধ্যে কে 
যেন বলে উঠল আমাকে--“এই হল আদি বা ব্রহ্ম, চিনলে তো ?” 

তবে এর আগের ঘটন1টা তোমাদিগে কিছু বল! দরকার | বাস্তবে, 
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নান! ভাবে নানা রূপে আমার কাছে প্রশ্ন এগিয়ে আসে--ঈশ্বর কে 
কি, এব্রচ্ষ সত্য জগৎ মিথ্যা” ইত্যাদি। আমি কিন্তু এ সবের তাৎপর্য 
কিছু জানি না বা বুঝি না। হঠাং একদিন আমার কানে আওয়াজ 
'হল-_-এসো ব্রহ্ম সত্য তোমায় দেখাব ব্রহ্ম কিঃ ঈশ্বর কে? 

আমি সমাধিস্থ অবস্থায় প্রথম দেখি কি-কে যেন আমায় ডেকে 
নিয়ে বাচ্ছে, আমি যাচ্ছি যাচ্ছি-পথের শেষ নেই । বনুক্ষণ পরে 
আমার মনে হল কোন এক গভীর জায়গায় পৌঁছবার পর, পর পর 
দেউড়ি পার হচ্ছি। গভীর অন্ধকার । কিছুই নেই, শুধু শৃ্যতায় ভরা | 
অনেক পরে এই গোলাকারের সাক্ষাৎ পাই! তবে প্রথমটায় আমার 
চোখ ধশাধিয়ে বায়। তারপর এই ঘটনাগুলি পর পর ঘটে । 

আমি কিন্তু কোনরূপ অপ্রকৃতিষ্থ হই নি। স্বাভাবিকই ছিলাম । 
এবার বাস্তব বিচারে ফ্াড়িয়ে চিন্তা করে যা বুঝলাম তাতে আমার 
মনে হল-_দীর্ঘ সময় নয়, দীর্ঘ দিনের পথ | যেখানে গোলাকারের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হল, সে আমারই পরমা | ত্যাগ বৈরাগ্য বিচারের উপর 
তাকে পুনরায় আবার দেখা যাবে । এ একমাত্র উপলব্ধির বস্তু । সর্ব- 
'দিকে সর্বভাবে এর প্রকাশ শুধু সব সময় দেখা যায়। 

এর বেশী আমার আর বিশেষ কিছু বলার নেই | তোমরা পণ্ডিত" 
'গণঃ ঠিক ঠিক ভাবে ত্যাগ বৈরাগ্য এবং নিখুঁত বিচারের মূল বুঝতে 
পারবে, নচেৎ নয়। 

প্রপাদ-_মা, মাঞ্চনের গোলার অবস্থিতি কোথায়? 

মা-মহাজ্ঞান--এর অবস্থিতি বলে কিছু নেই। একে আয়ন্তে ব 
ধারণায় আনা যায় না। এ সম্পূর্ণ উপলব্ধির বিষয়। আমি এ 
জিনিসটা! আগেই বলে গেছি, সমাধিস্থ অবস্থায় উপলব্ধি করেছি। 
এবার সেই সমাধি কি, সেইটাই তোমাদের বলি । 

সমাধি বলতে আমার ভিতরের শান্ত মন। কিন্তু তাই বলে ভেবো 
না, কোন রিপু আমার ছিল না। তার বহু জায়গায় আমি পরিচয় 
দিয়ে গেছি । 'বাইরে শান্ত বা স্বাভাবিক অবস্থা কোনদিনই আমি পাই 
-না। তার জন্য আমার নিজের কোনদিন কখনো! কোন সময় ক্ষতি করে 
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ন1। শুধু সকলকে বোঝাবার সময়, তার! যাতে বুঝতে পারে এইজন্, 
শান্ত পরিবেশ আশা করেছিলাম কিন্ত তাও অনেক জায়গায় 
অনেকবারই আমি পাঁই নি। কোন কিছুতেই আমার আসল কাঁজের 
ক্ষতি করতে পারে না । অল্প কথায় বৃহ জিনিস বুবিয়ে দিয়েছি । পরে 
কোন সময় শান্ত পরিস্থিতি এলে, সেইগুলিকে ধরে ধরে তাদিকে 
আবার বুবিয়েছি। 

সমাধি বলতে (সমাধিস্থ হবার জঙ্য ) ধ্যান, ধারণ, নিরালায় 
কোন আ'বভাব বা আসভাব' (বাঘছালের আসন, কোসাকুসী 
ইত্যাদি) নিয়ে বসার প্রয়োজন হয় নি। যখন তখন যে কোঁন 
অবস্থাতে আমি এই সব নাঁনা জিনিস উপলব্ধি করেছি । এমন কি 
মহাঁপরীক্ষার প্রহরেও বু জিনিস উপলব্ধি করেছি। (বলা বাসুল) 
€কদেবের নিগুট যুক্ত জীবন আজও পুর্ণ বহাল ।.) 

তাহলে এই গোলাক1রের সন্ধান কোথায় পাওয়! যাবে, কি 
০শেমাদের বলে যাব! নিশ্চয় এইগুলি ভাল ভাবে পড়ে বিচার কবে, 
ঠাপ্ডা নিশ্চল মনে বুঝতে পারবে । তবে তবুও একটুখানি বলে রেখে 
যাই, তোমাদের থেকে পর্ব হত দুরে, নধ থেকে ঠিক আরো তত দুরে, 
*ার স্িতি বলে মনে হয়। অবস্থিতি আছে ঠিকই,এর কোন ভুল নেই, 
কিন্তু দূরত্বের হিসাব তোমাদিগে কি ভাবে দিয়ে যাব !:তাই সূর্ঘ থেকে 
তোমরা কতদুরে আছ, এটা আমি তোমাদের কাছে শুনে বা বুঝে 
এই অনুমানটুকু দিয়ে গেলাম । 

তবে এর একটা কথা জেনে রাখবে সবাই, একে আয়ন্ত কগতে 
কোনদিনই কেউ পারবে না। মহাত্যাগী পুকষ যদি হও কেউ, তাহলে 
ভিতরের শান্ত অবস্থায় »ম্পুর্ণ প্রকৃতিস্থ হয়ে তাকে উপলব্ধি করতে 
পারবে বা ক্ষণিকের জন্ত দেখতে পাবে। সেইদিনই মনে হবে, 
আমি কোন মিথ্যা বলে যাই নাই। তবে স্থ্যা, আমার সর্বত্র যে বিচার 
যে নজির রেখে গেলাম, তাতে কারে না বলার অবকাশ থাকবে 
না । যে যেমন ভাবে সাধনা করবে সে তেমন ভাবে বুঝতে পারবে। 
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প্রসাদ_ গোলাকার অগ্নিপিণ্ডের অবস্থান সম্পর্কে ম।, তুমি 
বলছ-_“তোমাদের থেকে নূর্ধ বত দুরে, ূর্ধ থেকে ঠিক আরো! তত 
দূরে তার স্থিতি বলে মনে হয়।”--এ কথার তাৎপর্য কি? 

মা-মহাজ্ঞান--এই দেখেছে! ? তোমাদের থেকে মূর্য যত দুরে ঠিক 
সুর্ধ থেকে তার দূরত্ব তত দূরে বলে মনে হয়। ঠিক কথা বলছে না। 
সেটা আমি পেলাম কোথায়, তোমাদের থেকে সূর্য কত দুরে? 
তোমাদের মুখ থেকেই শোনা । আমি লেখাপড়া জানি না । তোমাদের 
মুখ থেকেই শোনা, এবং অনুমান করে গেলাম । এ? তার স্থিতি 
বলে কোথাও আমি বুঝিনি জানিনি। আমার মধ্যেই অনুভব 
করেছি আমি ।* 

প্রসাদ-_ফেট! মা অনুভব করেছ, এবং যেটাকে শক্তি বলে আখ্যা 
দিয়েছ__সবত্র পরিব্যাপ্ত, তাপ অবস্থিতি সম্পর্ষে এইরকম একট! 
অনুমান দেওয়ার কি প্রয়োজন ছিল ? যা আমাদের লৌকিক বিচারে 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে একটু মবান্তর বলে মনে হয়। আমাদের 
থেকে সৃর্ধ নয় কোটি কত লক্ষ মাইল দুরে যেন? এটা তুমি নাহয় 
শুনলে | এবং বঙ্গলে_তার থেকে গোলাকার অগ্নিপিগ আরো 
অভখানি দূবে | অথচ তোমার আর পচটা বিচার থেকে বা অনুমান 
কন্তে পারি, শক্তি সে সবখানেই আছে। “ভেপার” থেকে জন্ম, যে 
'ভেপাবট। কোন একটা নির্দিষ্ট জায়গ! থেকে আসঞ্জে এমন বিছু নয়। 

মা-মহাজ্ঞান__ঠিক কথা বলে বাচ্ছ। এই ঠিকের উপরেও যদি 
“ঠিক' একট। দিয়ে বেখেছি_যদি, অনুমান । 

প্রসাদ-_কিন্তু কেন দিলে? 

মা-মহাজ্ঞান_-এবাব বল তোমাদের থেকে সূর্ বতদুরে, সূর্থ থেকে 
ঠিক তত দূরে-_এই যে কথাগুলো বললাম, তারপরেই যে ত্যাগ 
বৈরাগ্যট। দেখাপ্পাম, শান্ত মনট। দেখালাম, তোমার মধ্যেই তাকে 
দেখতে পাচ্ছ । তাহলে সেকত নিকটস্থ হয়ে যাচ্ছে দেখ। তাকে 
দেখেছি | তাকে আমি দেখেছি । তাকে জানি তাকে বুঝেছি । স্থিত 
আমার কাছেই, আমি দেখেছি । এই তুমিও তাই হও | তোমার 
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কাছেও তাই হবে | ও-ও তাই হোক, তার কাছেও তাই হবে। একট। 
অনুমান সত্য দিয়ে কেটে দিলাম। এপ্য1, এবারে আন্ুসাঙ্গিক গুলো যে 
বলেছিল'ম সেই আহম্ুসাঙ্গিকের ভিতরে তোমরা বিচার করে নাও। 
তুমি তাই হও, তোমার মধ্যে দেখতে পাবে। 

প্রসাঁদ--এটা তাহলে কেন বলছ মা? আমি তোমার জিনিসট। 
মোটামুটি আচ করতে পারছি। অথচ ভাবছি, যেটাকে একান্ত ভাবে 
হৃদয়ে অনুভব করবার, তার দুরত্ব ওভাবে জানিয়ে দেওয়ার 
দরকার কি! 

মা-মহাজ্ঞান-_দুরত্বটাই হচ্ছে সাধনা! | তোম! থেকে সূর্য ষত দূরে 
তার থেকে ঠিক তত দুরে | এবার যে এই সাধনার পথে নামবে সেই 
বুঝতে পারবে যে ছুটি রাজ্য কি ধারার। এযা, একটি চোখের চুলের 
পাতাকে টেনে একশো ভাগ কর! কি যায়? একট। অনুমান | বলে 
দিয়ে গেলাম । তাহলে এইট! ধরে অনুভব করতে পারবে যে, ভিতরে 
সেই সরীম্থপরা কিভাবে ছুয়ে যায়। সেইখানে সাধনা ভেস্তে গেল। 
বুঝেছ ? এই অনুমানটা | যেমন এটাকে (চোখের একটি পাতা) 
কাটলে একশো ভাগ করলে জানা যায় না! বোঝা যায় না, তেমনি 
করে ভিতরে কখন নড়ে গেল, সে জানতেই পারল না, সেইরূপ সাধনা 
হলে ঠিক বোঝা যাবে। 

প্রাদ-যেমন এক লক্ষ নটি ধাপ। এই যে সংখ্যাগুলো। 
সাতশে। সাতাত্তর হাত তলায় সত্য বলেছ। 

মা-মহাজ্ঞান-_-এই “সাতশ সাতাত্তর হাত তলায়' কথাটার কি 
মানে আছে! এ তো বাস্তবের বিচার । 

প্রসাদ--এই তল। খুণ্ড়ে যেতে কি অবস্থা হবে মানুষের | কি 
প্রচণ্ড পরিশ্রম দরকার | এই যে দ্রেহিক পরিশ্রমটা | এবার দৈহিক 
বাদ দিয়ে মানসিক করে দেওয়া যাক । এ তো-_মা, আগেই এক 
সময় বলে দিয়েছো । 

মা-মহাজ্ঞান «সাতশো সাতাত্তর হাত' তলা তোমার মধ্যেই । 
নরুন দিয়ে কুয়। খোলা | এবান্তবের কোন বিচার আছে নাকি? 
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নরুন দিয়ে কুয়া খোল! | এ'যা, দেখ সাবল গাইতি কোদাল--এই সব 
'দিয়েই কুয়া খোলা হয়। এবার বুঝ তোমার মধ্যে যে লোভ স্পৃহাটি 
রয়েছে, তাকে তুমি উপড়ে ফেল তো কোদাল, গাঁইতি দিয়ে। দেখ 
নরুন দিয়ে কুয়৷ খোলা । ধীরে ধীরে সেই লোভকে কেমন সম্বরণ 
করছ। শুধু সম্বরণ নয়, শেষ পর্যন্ত তুমি তাঁকে ধুললাৎ করে দিলে । 
তাঁর আর যেন না ওঠার ক্ষমতা থাকে। কি করে করলে? এই 
ভিতরের জিনিসগুলিকে বাইরের কিছু জিনিস দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়ার 
জন্যে | 

না হলে কতদূরে তার অবস্থিতি স্থিতি ওসব কিছু নয়। একট 
অনুমান। এ যেমন করে সাতশো সাতান্তর হাত, যেমন করে এক লক্ষ 
নটি ধাপ, যেমন করে একটি চোখের চুলের পাতা ছিস্ডলে একশো 
ভাগের এক ভাগ, এ*যা, যেমন করে সতী আখ্যা দেওয়া হয়েছে- গোল 
করে পিশ্ছুর টিপটি পরাঁও জানবে সতীর একাংশ ধ্বংস। এমনি করেই 
এগুলো! হয়। 

স্থন্দর দেখাবে, এ মনোবৃত্তি তোমার কেন, খুঁঞ্জ। এবারে সেই 
নরুন। সেই কুয়৷ খোলা হচ্ছে। গাইতি দিয়ে কেটে দাও দেখিনি 
কোদাল দিয়ে কেটে দাও দেখিনি । খুব ভাঙ্গ করে নিরীক্ষণ করে 
অস্তরের অস্তঃস্তলকে খুজে দেখে | সেই সুন্দর বোধ তোমার কোথা 
থেকে আসছে? আমায় স্থন্দর দেখাবে | দেখাবে ! দোঁখে কি করবে! 
বল, পর প্রশ্ন উত্তর নিয়ে বাও- দেখে কি করবে! 


প্রসাদ-_পরমাত্মা বা আদি বা ব্রহ্মার সঙ্গে ব্যক্তি আত্মার সম্পর্ক 
কি? 

মা-মহাত্ঞান--ওভাবে প্রশ্ন করলে চলবে না। আত্মার সঙ্গে 
পরমাত্মার সম্পর্ক এবং পরমাতআ্বার সঙ্গে আদি বা! ব্রহ্মার সম্পর্ক, 
এইট! বুঝতে হবে । 

আত্মার সঙ্গে পরমা ত্বার সম্পর্ক আছে বৈকি। আত্মা বলতে মূলতঃ, 
আগেই বলেছি, স্পৃহা । এবার সেই আত্মার কাছেই পরমা স্ব! রয়েছে। 
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যেমন মনে কর একটি পোড়ো মন্দির । এক কালে সেখানে যেন 
বেশ কিছু লোকের আসা-যাওয়া ছিল । তবে কি রকম, কবে, ইত্যাদি 
কোন খবরই কেউ বলতে 'পারে না। আবার একেবারেই যে বলতে 
পারে না, তাও কি করে বলব ! এই “বলতে পারা” দেখে বিশ্বাস হয়, 
এই “ষাওয়া আসা” বা “মন্দির । 

পরমাত্মাকে মন্দির চিন্তা করলে এই মন্দিরে আত্মাকে পৌছানো 
যায়। তাহলে মন্দির হল পরমাত্মা এবং মন্দির প্রাঙ্গণ হল আত্মা। 

তখনই-__যখন প্রাণের জিনিস মন্দিরে এসে ঢুকে যায়, তখনই 
মন্দিরের যা কিছু প্রকাশ ব্যাখ্য! বা প্রচার দেখা বায়। তখনই বলা 
হয় তাকে জ্ঞানী । যখন আত্মা বলে আর কিছু থাকে না-_খুব খুণ্জে 
মনে করতে হয় ছিল'। ( যেমন আগে মনে হয়েছিল “পোড়ো “মন্দির” 
“লোক যাওয়া আসা করে”, তেমনি করেই মনে করতে হবে আত্মার 
কি-কি চাহিদা ছিল, এখন সেকি চাইছে । এখন বাব ঘবে দাড়িয়ে 
য চাইছে, সেইটিই__তাঁর নাম হবে “পরমাত্মা | এ আত্মা কথাটা 
এখন খুব দূরে সরে গেল । ) তখন আর একাট জিনিস এসে গৌঁছবাঁক 
উপক্রম হবে । সে হল ব্রহ্ম । 


প্রপাদ--“বখন আত্মা বলে আর কিছু থাকে না-খুব খুঁজে মনে 
করতে...সে হল ব্রহ্গা।”--শেষাংশ উদ্ধত করে মাকে প্রশ্ন করি-_ 
এই সম্পর্কে একটু বলবেন মা? 

মা-মহাজ্ঞান__- আমি তো কিছু বুঝতেই পারছি না। (বলা বাহুল্য 
আমাদের ধারা বা ধরন |) 

এ সব জটিল তত্ব বুবাতে একমাত্র যিনি, তিনি যখন বলেন-_ 
“বুর্বতেই পারছি না, আমর কেমন থতমত খেয়ে যাই । কোথায় 
প্রশ্ন করা চলে এবং কোন্‌ প্রশ্রের কি গুরুত্ব বা গভীরতা সব সময় 
না বুঝে করলেও, বরাবরই মা-মহাজ্ঞান মানিয়ে নিয়ে উত্তর দিয়ে 
থাকেন। 

মা-মহাজ্ঞান--“আমার যেকোন জিনিস খুব চিন্তার মধ্যে নিয়ে; 
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এসে তোনরা ফেলবে । বিশেষ চিন্তাশীল হবে, ভাবুক নয়। খুব 
বিচারের ছ্বারায় জ্ঞানের দ্বারায় চিন্তার দ্বারায় কর্মের আমার জিনিস 
নিয়ে খেলবে । ভাগাড়! নয়। ভয়ঙ্করী জিনিস এ সব। এসব নিয়ে 
খেলতে যাওয়া মানেই মর! ছাড়া আর কোন পথ নেই।” ভাবধারা 
নিয়ে চলতে যেও না। 

আর এক একেবারে কিছু জানি না--গতর খাটাই খাই, আর 
মা মা করে ডাকতে জানি । বাস এ হয়ে গেল। মাঝখানে পাকামো 
করতে যেও না। লগি চালাতে পারবে না লগিতে হাত দেবে কেন 
তাহলে ? লগিতে হাত দিলে শেষ পর্বস্ত চালাও । 

প্রসাদ_-“একটি জিনিস এসে পৌঁছববার উপক্রম হবে।” এই 
উপক্রমের পর-সে মাঝে কি করল, আর তার পরিণতি কি--এত 
কথা বাস্তবে কেউ সাধনায় জানতে পারে? (গুরুদেবের সাবধান 
ব'নী বিলক্ষণ শিষ্যকে স্তব্ধ করে দেয় নি। ) 

মা-মহাজ্ঞান_-এী একটি কথার দ্বারাতেই সব এসে যাবে । একটি 
কথারই এ একটি ছুটি উত্তর হবে। এর বেশী থাকবে না । এতে 
অনেক উত্তর নেই যে। আমি শেষ সীম! পর্যন্ত বলে দিয়েছি । আর 
বলবার মতন কিছু নেই ওখানে । ওখানে অনেক কথা রেখে যাই নি। 
অনেক রেখে গেলে তো চিন্তা করে হারিয়ে ফেলবে । আলোচন। 
করতেই পারবে না| সেইজন্য এমন একটি হ'টি কথ! রেখে গেলাম, 
যার ফলে সে নিজে নাভিমণ্ডল থেকেই সেট তুলতে পারবে । এ তো 
আর বলে দেওয়ার জিনিস নয়। বলে দিয়ে গেলে তে! হয়েই গেল। 
আর বল কোথায় ! 'আর' তো নেই। এক চুল আর ফাঁক নেই। 
যতদূর ছিল ততদুর আমি বলে দিয়েছি । এবার পণ্ডিতমগ্লীর মধ্যে 
বিচার করবে। 


একটি মান্ব। তার আত্মা আর পরমাম্া বলে ছুটে! জিনিস 
আছে। কিন্ত পরমায্বা যে আছে, এ কথাট! কেউই বুঝতে পারে 
না। আত্মাটাই সকলে বুঝতে পারে | এবং অনুমান করে নেয়__ 
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বখন মাত্বা আছে তখন পরমাত্বাও আছে। আবার কোথাও কেমন 
সে “সন্মান করা” বা আছে বলা" প্রমাণও পেয়ে যায় তার। | 

কি রকম প্রমাণ পায়? না, অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়--আত্মা 
পরম্ত্বা, কৈ আমার মধ্যে তো কিছু পরমাত্মা খুজে পাচ্ছি না। 
কিন্ত আর একজনেব মধ্যে বুঝছি__এর আত্মা কোথায়, এর তো 
পরমাস্মাই দেখ! যাচ্ছে! এবার বলি ভেঙে। 

যার নাম আত্মা-আত্মা বলতেই স্পৃহা | আর পরমাত্মা বলতেও 
সেই স্পৃহাই। ছুটিই মূলতঃ স্পৃহা । এই ছ'জনের স্পুহ! হুদিকে 
প্রবাহিত হচ্ছে। খন পরমান্মার ঘরে স্পৃহা প্রবাহিত হচ্ছে তখন 
জ্ঞান বলছে। আর যখন আত্মার ঘরে স্পৃহা প্রবাহিত হচ্ছে তখন 
অজ্ঞান বলছে। এবং ভ্ঞানও মিশানো রয়েছে জ্ঞান অজ্ঞান মিশিয়ে 
বলছে। এই তো? তাহলে পরে আমাদের এই আত্মাকে আমরা 
সব সময় বুঝতে পারি। সব সময় স্পৃহা নিয়ে আমরা খেলছি। 
পরমাত্মা কোথাও কেমন আছে, এটা আমরা অনিশ্চিত | 

অনিশ্চিতটা কি করেই বা বলব! অনেক সময় আমরা নিশ্চিত 
হয়ে যাচ্ছি । কাউকে কখনো দেখলে পরে মনে হচ্ছে__আচ্ছা আমার 
মধ্যে যা যা দেখছি কৈ এর মধ্যে তো তা নেই। আমার মধ্যে কেন, 
সর্বত্র এই হাজারখানেক লোক আমরা ফড়িয়ে আছি, সকলকে 
আমরা একই রকম দেখছি । তার মধ্যে একজনকে দেখছি সে ভিম্ন। 
বিপরীতগুলে। তার মধ্যে দেখতে পাচ্ছি । তাহলে তো এখানে বুঝতে 
হবে, আর একটা কিছু আছে। এখানেই আমরা পরমাত্মাকে খুজে 
পাচ্ছি। উঃ? 

মূলত: বখন আমর! বিচার করলাম তখন স্পুহাকেও পেয়ে যাচ্ছি 
তার মধ্যে । একজনের স্পৃহা! হচ্ছে, খাব খাব খাব । আর একজনের 
স্পৃহ!__খাঁওয়াব খাওয়ার খাওয়াব। উভয়ই মূলতঃ স্পৃহা । যখন 
'খাওয়াব খাওয়াব খাওয়ীব তখন হচ্ছে জ্ঞান জ্ঞান জ্ঞান । আর যখন 
খাব খাব খাব তখন অজ্ঞান অন্জান অজ্জান। তার সঙ্গে আছেন্বান। 
জ্ঞান তখন ধীর স্থির হাক! ! মানে, যাঁকে বলে জীর্ণ রোগী । উ, শীর্ঘ 
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জীর্ণ রোগী একটি দেখলে যা হয়__সেই শীর্ণ জীর্ণ রোগীকে দেখলে মনে 
হয় তখন | কেন, তার খাব “না'-টা! কেন 1 হয়ত তার কোন সেখানে 
একটা বিচার এসেছে। সেই বিচারট! হচ্ছে অতি হাক! বিচার। খেলে 
তার পেট ফাপবে, কি খেলে কেউ দেখতে পাবে, এট! ? কি'তার 
এখন খাওয়ার সময় নয়। এইজন্য বলছে এই জ্ঞানে । আর একজন 
বলছে-_-না, খাব না খাওয়াব | খাওয়াব। কিন্ত কোথাও কখনো তার 
মনে হয়ে যাচ্ছে__আমি কি খেতাম, আমি কি খেয়েছি ? হ্যা খেয়েছি 
_মনে পড়ে যাচ্ছে । তাহলে মূলত;ই ছুটে। স্পৃহাকে পাওয়া যাচ্ছে। 


সেইজন্য এটাকে বল হচ্ছে- পোড়ে! মন্দির একটি | মন্দির নাম 
দেওয়া হচ্ছে। মন্দির দেখেই মনে হচ্ছে_ঠাকুর ছিল, যেন ঠাকুর আর 
নেই, সরে গেছে সেখান থেকে | লোকজনও নেই সেখানে যে মেরামত 
করবে । র 
আচ্ছা যদি মন্রিরই নয় তাহলে উ' সেইখানে কি করে «এ 
করল । মূলতঃ ও য| মামিও তে! তাই। ওর কাছ থেকে সেই দেব 
ভাঁব বেরুচ্ছে কি করে! আমিও যা ও-ও তো তাই দেখছি । অথচ ওর 
দেবভাব ? তাহলে সবার মধ্যেই সেই মন্দির রয়েছে । 

আচ্ছা এই ভাবেই আত্ম পরমাত্মার খেল চলছে। পরমাত্মা 
সব সময় আড়াল হয়ে রয়েছে_ পোড়ে মন্দির পড়ে আছে। তাকে যে 
জাগায় তখনই জাগে । বখন তাকে কেউ জাগাতে পারে। 

পরমাত্ম! হচ্ছে ঘর, আত্ম! হচ্ছে ছুয়ার | এই ছুয়ারের খেল্‌ চলছে 
সবার, এয! ? যাহা ঠিক বলিয়া করিতেছ তাহ! সমস্তই ভুল, আর 
যাহা ভূগ বলিয়! জানিয়াছ তাহ! সমন্তই ঠিক। কেন, ঝাপটা আলবেই, 
ঘরে ঢুকতেই হবে। কিন্তু ঘরের দরজায় তখন চাবি পড়ে গেছে, আর. 
ঢুকতে পারলে ন1। সেই ছুয়ারেই বাট খেয়ে পড়ে মরে যেতে হল 
এটা ? কিন্তু মুলতই যদি ঘরে দাড়িয়ে থাক তাহলে হয়ারে যাওয়ার 
প্রশ্ন কোনদিনই আসবে না | তোমার খুশী শ্বরূপ ছুয়ারে গিয়ে দেখবে, 
বৃষ্টি বাদল আসছে কি না, শীল বজ্জাঘাত পড়েছে কি না। তোমার 
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ইচ্ছাতে__ তোমার হিম্মতে বেরিয়ে গিয়ে হিমমতে ঘরে ঢুকে এসেছ । 
কিন্তু তুমি যূলত;ই ছুয়ারের অতিথি, উ! 

তাহলে এইভাবেই এদের খেলা চলছে । খন মনে কর আত্মার 
স্পৃহা*্ধুব বেশী বেড়ে বায়__এই যে মাঝখানে একখান কপাট রয়েছে 
_দরজা, যার কন্য পোড়ে নামট! হয়ে গেছে। পড়ে আছে। কেউ 
তো তাকে খু'জে না, যায় না। সেইখানে একটা! এ দরজার যে চৌকাঠ 
থাকে, সেই চৌকাঠের তলাতে একটা ফাক থাকে-চৌকাঠটা না 
দিলে 1? কপাট বসিয়েছ চৌকাঠ দাগ নি, একট। ফাঁক পড়ে তো? 
এই ফাক দিয়ে কিছু যাওয়া আসা করে । কেন? ন" মাঝে মাঝে 
এ মন্দিরের মধ্যে যে কিছু আছে কিছু থাকে সেইটা যেন মনে হয় 
একট। “ভেপার' বেরোতে থাকে। সেটা অতি অল্পই। গুমোট ভেপার। 

কিন্তু বাইরের যখন ঘরে ঢুকে, তখন বেশ কিছু ঝাপটা! এসে ঢুকে 
যেতে থাকে । কিন্তু ঢকলেও-_মনে কর চৌকাঠ থেকে তোমার ঘরের 
শেষ সীমান্ত অনেকখানি দূরে, পাচ হাত কি দশ হাত। এইখান থেকে 
ঘরট। মাপ, মাপলেই তোমার দশ হাত পড়ে যাবে । তাহলে দশ হাত 
দূরে-_শেষে যেয়ে ঠেকছে পারে না । আটকান পড়ে যাচ্ছে। মন্দিরের 
কিছু আগে এসে গেল। 

আসতে আসতে আসতে আসতে এখানে একটা পলি পড়ে গেল। 
তখন বলতে হবে যে পরমাত্মার ঘর পুরোটাই পড়ে গেল, আর সে 
কোনদিনই জানতে পারল না| এখানেই হা! কিছু খেলা হয়ে গেল। 
এখানে আর সে আছে খা নেই-এ জানাতেই সে পারল ন!। শেষ 
হয়ে গেল। আর জানাতেই পারল না, সে চলে গেল । 

কিন্ত খন মনে কর__-এ ঢুকছে সে বেরোচ্ছে--এই ঢুকা 
বোরোনো-এর মধ্যিখানে হঠাৎ দেখা যাচ্ছে, এখানের বেগ একটু 
বেশী করে বেরোচ্ছে । ওখানের বেগ একটু আস্তে আসছে। ওখাঁনের 
বেগট! ধীর হতে হবে, আর এখানের বেগটা একটু প্রবল হতে হবে। 
ঘরের ভিতরের বেগটা প্রবল হতে হবে, আর ছুয়ারের বেগটা কিছু 
ধীর হতে হবে। 
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এই সময় দেখা গেল ভ্রমশঃই এখানটায় ফাক! পড়ে যাচচ্ছ। 
করতে করতে করতে করতে বেশ আলো পড়ছে । এই আলো যাওয়া 
আসা করছে তখন | এই আলে! যাওয়া আসা করতে করতে দেখা 
গেল হঠাৎ, যে দরজার কাছে মরচে ময়ল| যে সব ছিল, সুব ঠেলে 
খুলে যাচ্ছে দরজাটা | এস্যা 1? এই খুলে গিয়ে ধীরে ধীরে ধীরে ধীরে 
বাইরের জিনিস ভিতরে আসছে । এখন বাইরের জিনিস ভিশরে 
আসছে বলতে গেলেই__দরজা মনে কর তোমার ঘর থেকে অনেক 
। দুরে, তারপরে ছুয়ার, ছুয়ারের পরে যে তোমার শোওয়ার ঘর, তার 
মাঝখানে যে দরজাটা, উ, সেই দরজা | 
তোমাদেরই মনে কর না-__তোমাদের বাইরের গেটকে চিন্তা কব, 
তারপর “কল]াপপিবল” গেটকে চিন্তা কর তারপর এই কপাটকে। 
তারপর ঘরের শেষ ভাগকে এইট! দেউড়ি চলছে । আচ্ছা তাহলে এই 
রক্ম খুলতে খুলতে বখন এটা খুলে গেছে তখন এই সমুখের কতক- 
গুলো জিনিস এসে ঢুকে গেল । পথ হল। তারপর আস্তে আস্তে করে 
মন্দিরে ইট সাজাবার ব্যবস্থা হচ্ছে। 
জ্ঞান__বা রে, একট। এরকম ভেঙে পড়ে আছে কেন? এটাকে 
ঠিক করি। আসছে। আচ্ছা এখানের জিনিস আটকে যাচ্ছে, 
এইখানে বেগ না পেলে ওখানে আটকে যাচ্ছে জিনিস । একট! 
নালীতে জল ঢাললে তার যদি না অনবরত যদি বেগ দাও তাহলে 
এতটুকু ফাক দিয়ে সে বেরোবে কি করে ? উ, যেমন জল তাঁর তেমন 
ফাঁক হুতে হবে, তবে যে বেগে বেরোবে । ছিদ্রে বা। 
আচ্ছা তখন কি করা হবে, এইখানটা পার হয়ে এল। 
পার হয়ে আসতেই এখানে তখন ইট সাঁজাবাঁর কথা মনে পড়ছে। 
খানের জিনিস আরো যেগুলো! ঘরে ঢুকতে চাইছিল, আগিয়ে 
আসবে-_এটা ঢুকে গেলে ওট! আগিয়ে আসবে তো, ওটা আগিয়ে 
আসছে। ওটা এগিয়ে খন এসে এখানে ঢুকতে যাচ্ছে তখন এখানে 
যে ইট সাজাচ্ছে সেই বাধ! দিচ্ছে__এই ফোঁড়া, এট! সাজানো হোক 
তারপর ওটা আসবে। এটা সাজানো হোক ওট! আসবে--ওটা! যে 
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কি মাসবে, সে আর তখন তা চিন্তা করছে না। তখন সে চিন্তা 
করছে--যে ইটট! সাজিয়েছে তাতে বালি সিমেন্ট লাগবে। সে তখন 
তার বালি সিমেন্ট ঢুকে গেছে মাথায়। মন্দিরট। তৈরি করতে হবে। 
সেইটাই, তার মাথায় ঘুরছে । আবর্জন! সরাতে হবে, ভাল জিনিস 
নিতে হবে| এই করতে করতে এখানে গেটে গিয়ে চাবি পড়ে গেল। 
হয়ে গেল ? তখন এই ঘর হুয়া একাকার হয়ে গেল। উ? 

কিন্ত একাকারট1 সবার মধ্যে দেখা যায় না, কিছুটা জ্ঞানী বল। 
যায়। যদি মনে কর গোটা! ছুয়ারটাই সে ঘেরে নিতে পারে, তাহলে 
তাকে জ্ঞানী বলবে, মহাপুরুষ বলবে । কিন্তু বখন জানবে দরজায় 
কপাট বলে আর কিছু নেই তখন জানবে যে সে মহাজ্জানী-_তার। 
উপরে আর কোন জ্ঞান নেই। মে তো একাকার করে ফেলল সবটাই। 
সবই তার মন্দির হয়ে গেল। তখন আর দুয়ার বলে কিছু নেই। 

তা সেটা আর দেখা বায় না। এ মহাপুরুষ পর্যন্ত এসে আটকে 
বায়। এ আধখানা ছয়ার ঘেরে নেয়। বুঝেছ? তারাই হচ্ছে জ্ঞানী। 
আর ফাক দিয়ে যখন যাতায়াত করছে তখন বলবে নারে লোকটা 
বুবনদার | লোকট। খায় বুঝে বুঝে করে এয ? লোকটার মধ্যে জ্ঞান 
অছে। 

তাহলে বুঝলে সমবদার, জ্ঞানী আর মহাজ্ঞানী ? 


প্রসাদ- ব্রহ্ম যদি অনস্ত-শক্তি স্বপ্ূপ হয় তাহলে আত্মার শক্তি 
এমন পরিমিত কেন? 

ম1-মহাজ্ঞান--আত্মার শক্তি রকমারী দেখা বাচ্ছে_ কোথাও 
খুব অল্প, কোথাও পরিমিত, কোথাও পরিমিতের অনেক উঁচুতে । এই 
ভাবে তে ? আচ্ছা সে এবারে খোল অনুযায়ী ব্যবস্থা কর! হচ্ছে। 
শক্তিতে খোল অনুযায়ী দেওয়া! হচ্ছে | যে যেমন খোল তার তেমন 
শক্তি | কাঠামোটাকে যে ভাবে গড়া হচ্ছে তার শক্তিট। তো সেইভাবে 
দিতে হবে। একট! জিনিসের কোন তেজ তে! বেশী দিয়ে দিতে পাকে 
ন!। তাহলে ছাই করে দেবে তো পুড়িয়ে। 
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যেমন লোভ কাম ক্রে'ধ আশা আকা: পরিমিত ভাবে দিয়েছে, 
সেই পরিমিত তার তেক্জটাও দিয়েছে। সামন্ত চাই তো, উ 1? এক- 
পোয়া চাল পাচ সের জলের মধ্যে দিলে কি হবে ? গুলে বেড়াবে 
তো, এঁযা ? আবার পাচ সের চালে এক পোয়া জল দিলে কি হযে, 
ছিটানো হয়ে গেল । সেইজন্য সমান চাল ডাল চাই। 

বাড়তে বাড়তে বাড়তে বাড়তে কারো মনে কর চার-আনায় রয়ে 
গেল, এশ্যা ? কারো ছ'আনায় ঈাড়িয়ে গেল, কারো দশ-আনায়, 
কারো ধোল আনায় ঠেকল | ষোল আনার উপরে আর যেতে পারে 
না সে। এই রকম ভাব একট! রেখে দিল যে, বাড়তে বাড়তে এই 
এতট। বাড়তে পারে, এর বেশী আর নয়। এর বেশী বাড়বে কি, তার 
আগেই এই খোলট। শেষ হযে যাবে । 


প্রসাদ--তুমি মাত্মা পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হড়েছে বলেই, তুমি 
মুলতঃই জ্ঞান। কিন্তু হলে কি, তোমারও অনন্ত জ্ঞান ব্যক্ত করার 
আবক।শ নেই। 

মা-মহাজ্ঞান__খোল যে। খোল যে। মূলতঃ একটা খোলের মধ্যে 
আসতে হয়েছে যে। খোলের আকার যেমন সেই আকারে সে 
অনুযায়ী জিনিস রাখ.ত হবে তো । তাঁর বেশী থণখকবে কি করে! 

একট! ্ুটকেসে পাচখানা কাপড় ধরে, তা পণিশখানা ধরবে কি 
করে ! একটা আলমারীর মধ্যে একশোখানা কাপড় থাকে পাচখানা 
সেখানে কিছুই নয়। উ, কিগ্ত এবারে চেঁচালে কাপড় ঢুকবে কি করে? 
খোলট! বুঝেই তো জিনিস আসবে । তফাৎ থাকবেই আমিও যে 
খোল ধারণ করেছি। কাজেই খোল অনুযায়ী বিচার করতে হবে 
তো। উ! 

কত মণ সে বইতে পারবে ? পাচ সেরও সে বইতে পারে আর 
পাচ মণও সে বইতে পারে । এ পাচ সের থেকে পাচ মণ পর্যন্ত রাখা 
হয়েছে আয়ন্তটা | এমনই খাঁপটা তৈরি কর! হয়েছে যে পাচ সের 
থেকে পীচ মণ রাখা যাবে | আমি সেই পাচ মণেই দাড়িয়ে আছি। 
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সৃষ্টি--১০ 


এবার পাঁচ সের থেকে পাচ মণ--দশ মণ চাঁপালে দাড়াবে কি 
করে! সেখানে তো দশ মণ দেওয়া যায় না। (আত্মা পরমা হয়ে 
দাড়ায়, কিন্তু পরমাত্ব! ও ব্রহ্ম ভিন্ন। ) সেরকম অবস্থাই নয়। পাচ 
মণ পর্যন্ত ঠিক | যেটা শেষ, সেই শেষেই আমি ধ্াডিয়ে আছি। 

(পাচ সের নিয়ে সকলে জন্মায় । এবার যেমন ভাবে জীবন যাপন 
করে তেমন ভাবে বাড়ে বা কমে। শৃম্ত কারো হয় না। এমন কি 
আড়াই পোয়ার নীচে কারো নামে না। যত বড় খুনী হোক একটু 
মমন্তা থাকবে | পাচ মণ মায়ের জীবন--এ শুধু মন্দির জাগানো নয়, 
পোনাঁর মন্দির হীরার ঘণ্টা, একমণ-কে উঠতেই হিমশিম খেয়ে যায়) 

উঠ য| য। জানার এ পাঁচ সের থেকে পাচ মণ-_যা কিছু জানবার 
দরকার-উপলন্ষি করবার দরকার, বলার দরকার, শোনার দরকার 
এস্যা, পাচ সের থেকে পাচ মণ পর্বস্ত দেওয়া আছে। সেই পাচ সের 
থেকে পাচ মণে আমি চলে এসেছি | “লে এসেছি' মানে ? দীর্ঘকাল 
সেই পাচ মণেই কাজ করে যাচ্ছি। এর উপরে আর নেই। এর উপরে 
নেই তো কোথ। থেকে আনবে সে আর ! পাচ মণের বাইরে তো আর 
আসতে পারে না । বুঝে পারছ? সেই পাচ মণটাই যে দিয়ে যাচ্ছি 
সেই পাচ মণটি এবারে কি পাচ মণ দেখতে হবে, উ ? 

শুধুই বীজ ভরা ধান। একটাও তাতে আগড়া নেই। যখন সেই 
পাচ মণ ধানট! পাছড়াবে কেউ তখন তার আগড়া বলে কিছু পাবে 
না। ভুয়া বলে কিছু পাবে নাঁ। যেমন পাচ সের থেকে যদি আধ মণে 
কেউ আসে এক মণে কেউ আদে হয়ত তার পাড়াতে গেলে পাঁচ 
সের ভুয়া বেরিয়ে যাবে, দশ সের ভুয়া বেরিয়ে যাবে । আর এর পাচ 
মণটাই নিরেট পাঁচ মণ। 

হাত ভরি--বীজ ভতি জিনিস, এটা ? তার উপরে খোলাট। 
রয়েছে বটে কিন্তু ছাড়ালেই তার ভিতরে জিনিস আছে। কোন 
খোলাটাই শুধু নেই। বীজ ভরা সব। খোলাটা যখনই পড়ে যাবে 

তখনই দেখতে পাবে যে বীজ ভত্তি তাতে । নিরেট ওজন্টা নিয়ে 
ধাড়িয়ে আছি । বুঝতে পারছ? 
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প্রসাদ-_-তাহলে এমন একটা অবস্থা এলে পরে বলতে পারি ষে 
তিনি পর্বচ্ঞ? 

মা-মহাজ্ঞান--সর্বজ্ঞ' কথাট। আমি মাবার বিশ্বাস করতে পারি 
না| সর্বজ্ঞ বলতে কি বুঝায়? সর্বজ্ঞ তোমর। কাঁকে বলছ? 

সর্বজ্ঞ এক দিক দিয়ে ঠিকই, কিন্তু এই সর্বজ্ঞের অনেক বিচার 
আবে । নেইজন্যে এই বিচারটাকে তুলে না রেখে বাক্ত করে দেওয়াই 
ভাল নয় কি? সর্বজ্ছ বলতে তুমি যা বলছ-_-তোমার অস্তস্তল বা 
বঙ্গছে তাতে এক-ঠিক কথাই ; সর্বজ্ঞ বলতে,_-সধ সে জানে, সবের 
ধারণ! সে দিতে পারবে । 

কিন্ত মনে কর কোন পণ্ডিত তার কাটবার ইচ্ছ। হল, এ”)? 
তার জ্ঞানে বা শিক্ষায় ধাকা খেল, ধাক! খেয়ে সে এটা! কেটে দিতে 
চাইবে | কেটে দিতে গেলেই সে বলবে--প্রথম তো কেটে সে 
দেবে_-তারপরে সে-৪ নিজে মরবে কাট। হয়ে । আচ্ছ। প্রথম কাটতে 
এসে বলবে- সর্বজ্ঞ কাকে বলছ তুমি, সর্বজ্ঞ বলতে ? তোমার মা এই 
জানত, সেই জানত, এ জান্ত, এই রকম করে তোমাকে কাটতে 
থাকবে | তখন তুমি হা করে ক্যাবঙ্গার মত দীড়িয়ে থাকবে। তা 
ও লাইনে আমি যাব কেন? আমি এমন লাইনে যাব যে লাইনে আর 
কোন বাধা দাড়াবে না। ইট পাটকেল যে পথে নেই | সোজা 
রাস্তায় আমি বেরিয়ে যাব । 

সর্বচ্ত বলতে ? আমার ম! ঈশ্বরকে জান! নিয়ে--ধর্ম বিষয়ে তিনি 
সবজ্ঞ। ব্যস হয়ে গেল, কেটে দাও সব। আমার মা ঈশ্বর নিয়ে ধর্মকে 
নিয়ে__সংসার সাধন! সমন্বয় নিয়ে সর্বজ্ঞ তিনি। তার কোথাও ভুল 
ছিল না। ব্যস হয়ে গেল। 

সমস্ত কেটে বিচার করতে দাও, ছুটে! লাইনকে বাদ দিয়ে দাও। 
বলবে, সর্বজ্ঞ বলতে ? তোমার মা! বল খেলতে জানতেন 1 তোমার 
স! সমুজ্্র পার হতে জানতেন 1 সে হারামজাদার! নিয়ে আসবে সেই 
সময়। 

কিন্তু সমুজ্্র পার হওয়ার সময় কি কি জ্ঞানগুলে! চাই, পরে কি কি 
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গানগুলো চাই সেগুলো আমার মা দিতে পারবে | সেই জ্ঞান থেকেই 
ও বলছে কথাটা এ) ? কিন্তু তখন প্রসাদকে ধাকা খাওয়াবার জন্য 
এ ধারায় বলবে । আর প্রসাদ তখন হই! করে দাড়িয়ে থাকবে । তা উ 
লাইনে প্রসাদ যাবে কেন 1 গ্রসাদই কেটে লাইন নিয়ে বলবে। 


প্রসাদ-_তুমি, আত্মা পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হয়েছ বলে মূলতঃ 
জ্ঞান| কিন্ত হলে কি তোমারও অনস্ত-জ্ঞান ব্যক্ত করার অবকাশ 
নেই। কদিন পরেই তুমি দেহ রাখবে | 

অনন্ত জ্ঞান বলতে কি বুঝায়? যদিও বলি তুমি অনগ্ত জ্ঞানের 
অধিকারী ব। ব্যাখ্যা করে গেছ, তবু এ কথা তো ঠিক-_বারা যুগে 
যুগে লক্ষ সমস্যার সম্মুখীন হবে তার! কি সমাধান পাবে? 

মা-মহাজ্ঞান--অনন্ত শক্তি অনন্ত জ্ঞান যেটা তা এ পাঁচ মণের 
মধ্য দিয়েই রইল। সেই অন্ত জ্ঞান__অনজ্ঞ শর্তিই আমি দিয়ে যাচ্ছি, 
অনন্ত জ্ঞানই আমি দিয়ে যাচ্ছি । আবার বিশেষ করে বলি; অনন্ত 
শক্তির চাইতে অনন্ত জ্ঞান-অনন্ত জ্ঞান আমি দিযে যাচ্ছি কিন্ত “দিয়ে 
যাচ্ছি “দেবো নয়। খোল এই অনন্থ জ্ঞান নিয়ে এত বছর থাকচ্ছে 
পারে । তারপর খোল পালটাতে হবে। অনন্ত জ্ঞান অনন্ত জ্ঞানই রইল, 
আবার অনস্ জ্ঞান কাটতে যাচ্ছ কি করতে তুমি! হ্যা, যুগ যুগের 
লোক স্ইে জ্ঞান ধববে, শিখবে, জানবে । তাহলে অনন্ত নয়। এ 
তে! অবিনশ্বর জ্ঞান রয়ে গেল । এর মৃত্যু কোনদিনই নেই। 

যে জ্ঞান গীতাতে ৭৩, হয়েছে-যে ব্যক্ত করেছিল গীতার জ্ঞান, 
সে কোথায় ? কিন্তু জ্ঞান তে! ঠিক অনন্ত হয়ে রয়েছে । জ্ঞান অনন্ত নয় 
কেন? সেই খোলটা অনন্ত নয়। 

প্রসাদ- তাহলে কি বলা যায় মা যে, এই অনন্ত জ্ঞান ধরে যুগে 
যুগে মানুষ লক্ষ লক্ষ সমস্যার মোকাবিলা করতে পারবে, সমাধান 
আনতে পারবে। 

মা-মহাজখান- ছু" ছ" ছ" ছু, নিশ্চয় পারবে, না পারার কি আছে! 
খোলের বদল হবে। 
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শ্রসাদ--কিন্ত সমস্ত তো! লক্ষ ধারায়। প্রত্যেকটি সমাধান এই 
জ্তানেই আছে। 

মা-মহাজ্ঞান--ধর্মের যে কিছু সমস্তা, সমস্ত ধাযাঁয় বলে গেলাম 
আমি। সবই খু্জলে এর মধ্যে পাওয়া যাবে । কোনটাই বাদ দিয়ে 
গেলাম না আমি | তোমাদের সঙ্গে যে সব গল্প বলে গেপাম--সে সব 
গান, সমাধি, উপন্তাস__এ যুগ যুগ ধরে খুজে বের করবে, চিরকালই 
এই এক জ্ঞানই পেয়ে যাবে। 

তবে একটা কথা বলে যাই শেষে- ধীর স্থির নিশ্চল--শাস্ত মন 
না হলে কখনোই কেউ পাবে না। যেরকম ভাবে তৈরি হবে সে 
সেরকম ভাবেই বুঝতে পারবে । কিন্তু জ্ঞান অনন্ত পড়ে রইল। এ 
অক্ষয় অমর জিনিস রয়ে গেল । এর মৃত্যু নেই। 

কিন্তু বুঝতে যদদি তুমি না পার-তৈরি হতে বদি ন! পার, তাহলে 
কি থাকবে, উ ? তুমি মরে গেছ বলে কখনো একে মেরে দিও না । 
তুমিই মরে বাবে, এ মরবে না। যেহেতু আমি মরে গেছি সেই হেতু 
একেও মেরে দিলাম। আমার যোগ্যতা! নেই, নিতে পারলাম না, 
জিনিসটা ই ফালতু, ফেলে দাও। এ কথা কখনো বলো না। 


প্রসাদ--যা কিছু হুষ্টি কি একবারেই হয়ে গেছে? পরে পরে য! 
এলছে সে শুধু কি সেই স্ষ্টিপ্ রকমফের ? 

মা-মহাজ্ঞান-_যা কিছু ন্টটি একবারেই হয়ে গেছে, হ্যা, তাই 
বলতে পার। সেই স্যগ্রির রকমফের চলছে । 

গ্রসাদ- রকমফের বলতে ? 

মা-মহাজ্ঞান-_এই যে “ভেপার” দেখ! গেলঃ বেখানে রং রূপ লেখা 
বেরুচ্ছে, সেখান থেকে স্তপাকার হচ্ছে, বাড়ছে শুধু | ওখানে দেখা 
গেল কতকগুলো! আকার-সেই জড়ের আকার বেড়ে যাচ্ছে । এমন 
একট! জায়গায় ধনভাও খুলে দিল যে তার শেষ নেই। সে একদিকে 
শেষ হচ্ছে একদিকে পূরণ হচ্ছে__মআপনা ইচ্ছায় চলছে ।* ঘুরছে 


আপন ইচ্ছায় চকছে"- ব্রজজকে সব সময়েই দরকার হচ্ছে। সে 
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ফিরছে-এর আর নূতন করে কি করবে-_বারে বারে কি হবে! 
সেখানে কি উজাড় হয়ে যাচ্ছে 1 ধায় না | উবে যাচ্ছে ?_না, তাও 
ন! | অনবরত ভেপার' সুপ্তি হচ্ছে-স্থষ্টির আসা যাওয়া চলছে। 

তবে যেদিন একট? কশটের স্ট্টি হয়েছিল সেইদিন একট! মানুষের 
স্ষ্টি হয়েছিল--এরকম বললে চলবে না। একটা পোকা স্থ্টি হল 
এবার দেই পোকার মধ্যে এমন জিনিস দেওয়। রইল যাতে সেই 
পোকা ঘুরতে ফিরতে রূপ ধারণ করবে বা নিজেকে রূপ বদল করতে 
পারবে । রূপ রঙ ও লেখা-_লেখা বলতে সহজাত জ্ঞান | 

গরিলা গরিলাই হয়েছিল-_বানর বাঁনরই | কিন্তু মানুষ হওয়ার 
পর যে বনমানুষ হয় নি, এ কথা বলতে পারবে না। বানর থেকে 
মানুষ নয় শুধু, কিছু থেকেই কিছু হয় নি। যেযার ধারায় হয়েছে। 
মানুষ এইরকম হয়েছিল । আঁকার পাল্টেছে, সুক্ষত! এসেছে-_ জ্ঞানের 
বিকাশ দেখা যাচ্ছে। ওলটপালট হয়ে যায় নি কিছু। 

কেন আমি তাও বলে যাই, এরকম জিনিস আমি ঈশ্বরের কাছে 
কোনদিন পাই নি। সেই জ্ঞানেই তোমাদিগে বললাম। আমার 
সঙ্গে যখনই তার কথা হয়েছে বা এখন যখন হচ্ছে, এ ধরনের কথা 
তিনি বলেন না| পোকা থেকে পশু বা পশু থেকে মানুষ, এমন 
কিছুই বলেন না। শুধু বলেছেন, জীবকে লক্ষ্য করে দেখবে জ্ঞান 
অজ্ঞান মেশানোই জীব । একমাত্র শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে গিয়ে পৌছতে পারে 
মানুষ | আর কোন স্টি নয়। এইজন্বা মানুষের দেবতা আখ্যা | 

স্ষ্টির রকমফেরের আর একট! দিক চিন্তা কর। একটা মাছের 
পেট থেকে অসংখ্য ডিম বের হয়। অবস্থার চাপে অর্ধেক টেকে 


তে। একেবারে সরে যাচ্ছে লা। সে জিনিসটা কি নেই? এতো জয় হয়ে 
যাচ্ছে না। একটা শতকে অনুমান ঝর। যাচ্ছে যে সেটা আছে। তালে 
হাজির কাজ কি? সে তার যেখানে যেমন দরকার প্রয়োগ করে যাচ্ছে। 
আপন] ইচ্ছায় হচ্ছে_- আপনা ইচ্ছায়? মানে যা দেবার দিয়ে দিয়েছে । চলছে 
সৃঙি। এবার সে শক্তি নিতে নিতে দিতে নিতে শেষ তো। হয়ে যাবে । লন! 
চেষ হবে না এমন ভাবটা সেখান থেকে জক্ষ্য রেখেছে । তুয়ত্ত ভাণায়। 
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কিনা সন্দেহ। তারপর মাছেই খায় মাছের ডিম | সিকি ধাড়ালে 
গেবে যাবে পুকুর । একটা বাঘের নাকি বারে! বছরে একবার বাচ্চা 
হয়। তার স্ট্টি যে কম দরকার। আবার কোন কোনটার ইব্ইে না। 
একটা আম গাছ, তাতে বছরাস্তে এত এত ফল ধরবে। প্রয়োজন 
আছে তাই এমন স্থষ্টি | তাহলে বদল হচ্ছে কোথায়? সবই একসঙ্গে 
- রকমারী রকমফের করে দিচ্ছে। 

সথষ্টির আদিতে “ভেপারের” এক অবস্থায় কতকগুলো পোকা- 
মাকড়ের স্থষ্টি হয়েছিল । তারপর ভেপারের আর এক অবস্থায় টি 
হল জীবের | তারপর বিশেষ অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে স্থটি হল মানু,ষর। 
এ যে রঙ রূপ লেখা--সেই লেখার মধ্যে আমি উপলব্ধি করেছি যেন 
এক একটা গ্লেট* বেরিয়ে আসছে। তার এক ভাগ সহজাত সাধারণ 
জ্ঞান আর এক ভাগে মাছে ুঙ্্র বিচার বুদ্ধি। 

কষ্ট 

প্রপাদ -শ্লেটের একভাগে সে সহজাত এবং সাধারণ জ্ঞান, তার পররিমণটা 
কতখানি ? 

মা-মহাজ্ঞান-_ধর ঢার ভাগ । চারের আড়াই বার করে দাও দেড় ভাগ 
দেড় ভাগ রাখ । তাও বলবে কেন--বার আনা বার করে দাও। সহজাত 
বার আনা। 

প্রশাদ -চার আনার মধ্যে তাহলে সাধারণ জ্ঞান এবং আধযাক্মক ভ্ভান ? 
এই চার আনার ক'আনা আধ্যাত্মিক জ্ঞান মা? 

মা-মহাজ্ঞান _ চার আনার মধ্যে আড়াই ভাগ আর দেড় ভাগ। আধ্যাত্মিক 
জান দেড় ভাগ। 

প্রসাদ__তাহলে সৃষ্ষা চার বুদ্ধি নিতান্তই সাধারণ জিনিস? 

ম-মহাজ্ঞান--দাকূণ সাধনার ভিনস। নেই বলজেই চলে। দেড় 
ভাগটাও আমি বেশশ বলে যাচ্ছি । তাও নয়। লাথ লাখ সাধক দেখতে 
পাবে, লাথ লাখ ধানমিক দেখতে পাবে, বিস্ত বিচার করে যখন দেখবে নাঃ 
তখন এ আনায় পরিণত হয়ে যাবে এসে । ও আমি দেড় ভাগটা জোর করে 
বলে যাঁচ্ছ। 
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প্রসাদ--তাহলে ম1ঃ “ভেপারের' একট! বিশেষ অবস্থায় জড়ের 
সৃষ্টি হয়েছে । আর এক অবস্থায় জীবের স্যি হয়েছে, আর এক 
অবস্থায়, বিশেষ বলব সেটা, মানুষের হ্ুষ্টি হয়েছে । তাহলে কি বলা 
যাবে মা যে, ভেপারে'র আর একটা অবস্থায় মানুষের চেয়ে উন্নত 
কোন প্রাণীর হরি হতে পারে, পরবর্তীকালে ? 

মা-মহাজ্ঞান_উন্নত ! না, সেরকম কিছু দেখায় নি | উন্নত- এ 
মানুষই হবে। কাঠামোটা এই থাকবে । এ মানুষেরই উন্নতি হবে 
মানুষেব বুদ্ধি ব্রেন আরো উচ্স্তরে উঠতে পারবে। 

প্রসাদ নৃতন কোন প্রাণীর স্ষি আর হতে পারে না? 

মা-মহাজ্ঞান- ন1। 

প্রসাদ_-তাহলে তো বলতে হবে, জীবের শ্ৃষ্টির আগে গাছপালার 


স্থটি হয়েছে? 
মা-মহাজ্ঞান-হু*। আগেই ঘাস গাছ স্থটি হয়েছে। তারপরে 


জাবের| সেইরকম ভাবে, যা পাঠাবার পর পর সমস্ত তৈরি ছিল। 
পর পর পব পব আসছেঁ-__-এবটার পর এবট! বেরিয়ে আসছে। উ? 
আবার কখনো দেখা যাচ্ছে যে, এক সঙ্গেই এসে পৌঁছে গেল। 

এট! আর একটা দিয়ে তোরা “আইডিয়া” করতে পাববি-কোন 
একটি নারীর সারা জীবন সে তার শুন খুজলে কোত থাঁও এক ফোটা 
ছুধ বের করতে পারবে না। কিন্তু বখনই সে সম্ভান-সম্ভবা! হল-_পেটে 
আসে নি তখনই দেখবি । একটা নারীকে দিয়ে দেখবি গাছপাল। 
দিয়েও দেখবি, পরীক্ষা করে দাড়িয়ে | আচ্ছা তখন দেখবি সে একটা 
সতেজ কপ নিল । কেন? সে আরো টানতে রইল রসরক্ত বাইরে 
€ কে। টেনে নিতেই হবে তাকে । আচ্ছা, যেই পেটের মধ্যে একটা 
আরিস পড়ে গেল, উ,--তথনো প্রকাশ নেই তার-_অমনি চারিদিকের 
জিনিসগুলোকে ঠিক করে ফাড় করিয়ে দিল। যেই আমাদের গুনতিতে 
হু'মাস কি তিন মাস হল অর্থাৎ ফুল মুকুল দেখ! দিল, তেমনি দেখবি 
স্তনে দুধ এসে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে পৌছাচ্ছে। খান্ভ না হলে খাঁবে 
কি? 
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প্রসাদ--তাহলে য! কিছু রহস্য তো! স্ষ্টির মধ্যে, মৃত্যু তো কোন 
রহস্তে আবৃত নয়? 

মা-মহাজ্ঞান--রহস্ত মানে! নেই তো। খোলট! পড়ে যাচ্ছে। 
পুরানো হয়ে গেল। এশ্যা, বাম্পটা একদিন স্তস্ভিত হয়ে গেল। একটা 
বান্প তো? মৃত্যু বলতে কি? একটা “ভেপার' | শেষ হয়ে গেল 
এখানে | এ দেহ আর চলবে না। 

প্রসাদ--তাহলে মৃত্যু হচ্ছে খোলের একট। স্বাভাবিক পরিণতি ! 
মৃত্যুর মধ্যে কোন রহস্ত নেই ! 

মা-মহাজ্ঞান_-ওর আর কি রহস্ত আছে ! 

প্রসাদ-_মৃত্যুর পরেও বলতে কিছু নেই ! 

মা-মহাজ্ঞান--কিছু নেই ও যা কিছু, সব মনের আতঙ্ক । তাছাড়! 
কিছুই নেই। বাম্পট! শেষ হয়ে গেল এখানেই যে রইল খোলের মধ্যে 
এ তার নানারকম ভাবের ছবারায় এগুলো এসে পৌছবে মাবার | সেই যে 
বাস্পট। শেষ হচ্ছে, যে জীবিত আছে বার খোল আছে, সেই বাষ্পকে 
০স গ্রহণ করে ফেলল । শেষ সময় তাঁর কিছু অংশ সে টেনে নিল। সে 
স্নায়ু শিরার মধ্যে কিছু টেনে নিল । টেনে নিয়ে সে নানারকম জিনিস 
রঙ্গমঞ্চে দাড় করিয়ে দিল। (হাঁস) 

প্রসাদ--তাহলে মা, সমস্তই মনগড়া 

মা-মহাজ্ঞান--কিছু না । “মন-গড়া” বলে তুই বুঝ! দেখিনি, কেমন 
কেউ বুঝে ! সে চাক্ষুষ দেখেছে দীড়িয়ে আছে ভার বাবা ।- তাই 
কখনো হতে পারে, আবার বাবা নয়? তাকে তুই বিছুতেই বুঝাতে 
পারবি না | সেবুঝবে না তো, তার মনের সঙ্গে সে তো টেনে নিয়োছ। 
তাঁর খোলেব মধ্যে কিছু অংশ টেনে নিয়েছে ঘে সে। 

যেমন মনে কর, একটা দূরে বাতাস করছে, তার হাওয়াটা এসে 
তোর গায়ে লাগল । অথচ পাখা নয়। অনেক দুরে চলে যাচ্ছিল, 
একট! আতাস বুঝলি । 

গড়ে থাকা খোল' নিয়ে কথা উঠলে মানুষের খোল-ফেলার-পর- 
পরিণতি প্রসঙ্গে মা বলেন--পরিণতিটা তৈরি করে নিতে হয়। 
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করলেই হল | সেট! জীবের শ্রেষ্ঠ মানুষ, সেই মানুষকে এ কাজটা 
দিযেছে। মানুষই পরিণতিটা তার তৈরি করে । (হাসি) 

কালকে আমি যে খোল ফেলে দেব, তোদের এখানে ফ্াড়াব, 
ওখানে াড়াব, সেখানে ঈাড়াব__তোঁরা দেখতে পাবি। তোবা পরিণতি 
তৈরি করছিল আমার। কিন্তু আমার যা দিবার যা কববার হয়ে 
য।চ্ছে। এই জ্ঞানট! কানে বেজে উঠবে । এশ্যা, আমি শিরা-উপশিরার 
মধ্যে তোদের জড়িয়ে পড়ছি। সেইটিই তোরা দেখতে পাবি তখন | 

প্রসাদ-_তাহলে ভেপারের পরিণতি বলতে, এ কয়ল! থেকে ছাই 
যা, তাই বলতে হয়? 

মা-মহাজ্ঞান- ভু" ছ'। 

প্রসাদ--একটা বিশেষ 'ভেপার' থেকে জীবের স্ট্টি হচ্ছে। তারপর 
খন তার মৃত্যু হচ্ছে তখন সেট! বেবিয়ে বাচ্ছে মানে ? একটা তে! 
বপাস্তর হয়ে গেল। 

মা-মহাজ্ঞান_খোলের মধ্যে তো রয়েছে ভেপারটা | খোলের 
কাজ সম্পূর্ণ হয়ে গেল । খোলের যা কাঞ্জ, সে খোলে আর সে থাকতে 
পারছে না। এঁযা, সেই গ্যাসট। সেই খোলের মধ্যে থাকতে পারছে 
না| তখন তো তাকে বাইরে বেরিয়ে যেতে হবে। কি করবে, তার 
মধ্যে কোথায় থাকবে! সে তো চাপা হয়ে গেল । 

প্রসাদ-_-না, আমি তা বলছি না । সেতো একটা অন্ত আকৃতি 
নিল। 'ভেপার' থেকে মানুষ, আবার ভেপার' কেন বলছ মানুষের 
মধ্যে? 

মা-মহাজ্ঞান__কাদা দিয়ে একটা কিছু মৃতি গড়! হল। এখন মুত 
গলে গেলে সেই কাদাই তো দাড়িয়ে বাবে । ভাঙা হয়ে যাচ্ছে তো 
ভিতরট!|| খোঁলট। রয়ে গেল। যেটা আসল জায়গায় এসে জিনিসট! 
পৌছয, এ ? আসল কি? প্রথম যখন তিন মাস বা এক মাসের 
শিশু-বা.1 পেটে, ভখন সে দেখবি রক্তটাই, ডেলাটাই। সেইট! 
আকৃতি ধারণ করবে । বত সেটা বড় হতে থাকবে তত একটা আকৃতি 
নেব। কিন্ত সেই খোলের মধ্যেই সে রয়ে গেল। 
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প্রসাদ-_আচ্ছা মা, রকম আট আনা “ভেপার' থেকে বদ্দি এই' 
খোলটার স্যটি হয়েছে--সেই শক্তি নিয়ে আমি ধরা বাক, ষাট বছর 
. বাঁচব । তাহলে ভেপারট। ষাট বছর পরে প্রাণবারু রূপে রূপান্তরিত 
হয়ে বেরিয়ে গেল। অর্থাৎ কয়ল! পুড়ে ছাই হয়ে গেল। এবার আমি 
যদি ষাটের জায়গায় তিরিশে “একৃসিভেপ্টে' মরি, তাহলে এই যে 
আধপোড়া কয়লা থাকল,__- 

মা-মহাজ্ঞান__আধপোড়া ! গোটাই পুড়ে যাচ্ছে। যখনই একটা 
জিনিস পুড়ে যাচ্ছে না, তখন তার আধ পোড়া দিয়ে আর কিছু কাজ 
হবে না | মূলতই একটা “ভেপার' | যেটা আসল অংশ সেটাই যদি 
নষ্ট হয়ে বায়, বাকীগুলো সব নষ্ট হয়ে গেল । আর তাকে দিয়ে কিছু 
কাজ হবে না। 

যা দিয়ে শুরু-_ অনেকগুলো “পার্টস' দরকার মোটরের, কিন্ত 
আসল যেটা দিয়ে শুরু, সেট! শেষ হয়ে গেলেই সবগুলোয় “মরচে' 
ধরে য'বে। মেগুলে! দিয়ে আর কিছু কাজ চলে না। 

প্রসাদ--তাহলে খোলট! পড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাণবাযুও 
অকেজে হয়ে গেল? 

মা-মহাজ্ঞান-_-আবার প্রাণবাঘুকি ? আবার প্রাপবায়ু বলে কি 
আছে! এযাঃ!? 

প্রসাদ-_এ যে €ভপার/টা খোলের মধ্যে রয়ে গেল ? 

মা-মহাজ্ঞান_-রয়ে আবার গেল কোথায়! এখানেই শেষ হয়ে 
গেল জিনিসট। ! রয়ে-টয়ে গেল বলে দেখিনি আমি কিছু। 

প্রসাদ--তাহলে ? এই খোলটার প্রতি লক্ষ্য রাখলে পরে আমি, 
বাট থেকে তো আশী পরমায়ু করতে পারি আমার ? 

মা-মহাজ্ঞান--হ্যা, হ্থ্যা, সেটাকে বাড়ানো হচ্ছে। সেটাকে 
কমানো বাড়ানো! যায়| সে এমন একটা আায়ুর জিনিস আছে, সে। 
তার দ্বারাতে তাঁকে তৈরি করলেই, সে তৈরি হতে খাকবে। আপসেই 
সে তৈরি হবে । সে আপনা' ইচ্ছায় তৈরি হয় ভিতরে, আবার আপনা 
ইচ্ছায় মরে ঘায় ভিতরে । সে কার ভ্বারাতে? না, পাঁচটা যন্ত্রের 
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দ্বারাতে | আর পীঁচটা যন্ত্ের দ্বারাতে পে তৈরি হয় এবং আর পাঁচটা! 
যন্ত্রের দ্বারাঁতেই সে মরে যায় । আলাদা বলে কিছু নেই। 

প্রসাদ-_তাহলে এ যে কালকে বললে, প্রাণবায়ু বেরিয়ে যায়-_ 
চোঁখ মুখ এ সবের মধো দিয়ে__ 

মা-মহাজ্ঞান-_আরে এটে যখন দমটা আটকে যায়-_সেই দমট! 
আটকে গিয়ে এ-এমনি করে ওঠে (আক ভাব ) সেই সময় বিকৃতি 
একট! মুখে-চোখে দেখ! যায় ।--“এ দেখ চোখ দিয়ে বেরিয়ে গেল।' 
কিন্ত সত্যিকারের তা নয়। চোখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেল, ও সব বাজে কথা । ক্যক করে উঠল জিনিসট1| চেপে দিলেই 
চেপে ধরলেই একটা এমনি করে__দেহেব বিকৃতি দেখা যায় । কোথাও 
কোথাও আবার দেহের কিচ্ছু বিকৃতি দেখা যায় না| স্বাভাবিক পড়ে 
আছে। মৃত্যু হয়ে গেছে তার মানে এত দুর্বল হযে গেছে ভিতরে যে 
তার কোন বিকৃতি হয় নি। একট! মানে জীবস্ত--কি বলবে ? জঙ্গম্ত 
জিনিসকে চেপে ধবা, উ,আব একট। নিভর্থবকে চেপে ধখা__ 
জোয়ানকে চো.প ধরা মার বৃদ্ধকে চেপে ধবা-ছুটো এক কথা কি? 
তার তো খরচ হযেই গেছে। 


প্রসাদ-ভেপার যদি মা, মূলত;ই শক্তি হয়-_সেই ব্রন্মের কাছ 
থেকে যেট। আসছে, সেই শক্তি থেকে আকার নিয়ে জড়েব সষ্টি 
হচ্ছে, আবাব জীবনেরও কগ্টি হচ্ছে। তাহলে যেখানে জীবনের 
স্থট্টি হচ্ছে সেখানে শক্তির সঙ্গে এবটা কিছু আসছে না কি? 

মা-মহাজ্ঞান__কিচ্ছ, আসে না। এ এবই আসছে সব। এ জড় 
জীব একই ? 

প্রসাদ--জড় জীবন একই আসছে বলতে । এ আবার কি রকম 
কথা বলছ! 

মা-মহাজ্ঞান--এ এক রবম জিনিসই আঁসছে। জড় হবার কথা জড় 
হয়ে যাচ্ছে, জীব হবার কথা জব হয়ে যাচ্ছে । ও ভেপারের এখান 
থেকে ঘা তৈরি হবার হয়ে মাচ্ছে। নূতন করে আর কিছু তৈরি হয় না। 
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বিষয়-বন্তুর গুরুত্ব বা গভীরতা উপলব্ধি না.করে অনবরত মাকে 
এটা ওটা! প্রশ্ন করার জন্ত হঠাৎ মা-মহাজ্বান বিরক্তি প্রকাশ করেন। 
তিরস্কার করেন আমাকে-“এত স্বগ্টির দিকে লক্ষ্য কেন, রক্ষা না 
করে 1 এ সব এত বুঝি না আমি! উ, এত নেওয়ার দিকে ধান্ধ! কেন? 
করার দেকে লক্ষ্য নেই। পাচজনকে বুঝান? কিসের দ্বারাতে 
বুঝাবে ? ও সব উপলব্ধিব জিনিস | কেউ বুঝতে পারবে না। পড়ে 
বুঝবার জিনিস নয় ওগুলো]। ওগুলো! পড়ে অন্ধের হাতি দর্শন হবে। 
বাজে বত সব--1” 

প্রসাদ-_কিস্তু গুরু থাকতে তে। গ্রহণই আসে । 

ম-মহাজ্ঞান-না | অনেক সমগন গ্রহণ আসে অনেক সমন পালন 
আসে। অনেক রকমই আসে । আমি শু গ্রহণেই লক্ষ্য দেখে যাচ্ছি, 
পালনে কোথাও লক্ষ্য নেই । 

একটা জিনিসকে সাত বার ধরে বুঝাতে বলে খালি । একই কথাকে 
বারে বারে বারে বারে ণরিপিট' করে। ফকৃকড়ি করবার জায়গা 
পায়নি। 

ও অত আমি বুঝাতে আসিনি কাউকে । এত কি! কালকেই 
আমি বলে দিয়েছি না ওটা । 

প্রসাদ-_তাহলে ভাল করে বুঝে নেওয়ার দরকার নেই বলছ? 

মা-মহাজ্ঞান__উন্, এটা পড় না, পড়লেই বুঝাবি। ওটা বার বার 
করে “রিভিং* পড়। পড়ে বা, পড়ে গেলেই বুঝতে পারবি__কোথ। 
থেকে কি এসেছে। 

প্রসাদ-_পড়েছি ম।| ন! পড়ে কি বিরক্ত করছি? 

মা-মহাজ্ঞান--তাহলে এখন বয়স হয় নি, রেখে দে। তা আমাকে 
দিয়ে এরকম করে পরিশ্রম করানোর কি মানে হয় রে--আজে-বাজে- 
কথ! দিয়ে? একবার মেশিনে, একবার এএ' করে একবার “তা” করে। 
হাজার বার ধরে হাঞ্জার রকম দিয়ে আমাকে পরীক্ষা করা হচ্ছে। 

এমন কি, মায়ের পেট থেকে বেরোতে বেরোতে হখন আধখানা' 
গলাটা টিপা হয়ে গেল-_আধখানা ভিতরে আধখানা বাইরে-_ 
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এখানেই তার শেষ হয়ে গেল, এখানেই সে ছাই হয়ে গেল । 
প্রসাদ-_মা, সে ছাইট! দিয়ে কোন কাজ হয় না? 
মা-মহাজ্ঞান-_কিচ্ছু কাঙ্জ হয় না। কোন কাজই আমি দেখি 
না। আমি তো বলছি, আমি দেখিনি হয় কি না, তোরা এবারে 
পরে বলবি । আমি জানি না। 

প্রসাদ-_-তাহলে তো আমাদের নতুন করে উপলব্ধি করতে হবে । 

মা-মহাজ্ঞান_ হ্যা, তোদের মতন-যদি আবার আমার উপরে 
কেউ এসে বলে যে, না, তা দিয়ে কাজ হয়। আমি সেট! দেখিনি। 
আমি কেন বলে যাঁব না” | ওরকম গুল মেরে দিয়ে চলে যাব, চাল 
মেরে দিয়ে ! ওভাবে নাম কিনব কেন আমি 1 যদি এর উপর দিয়ে 
কেউ বলতে পারে | আমি এই পর্যস্ত গেছি। আমাকে কোনদিন 
আমার গুরু বলে নি। 

জীবন স্তব্ধ হয়ে গেল। সেই স্তন্ধের ভিতরে একটা দম “এমনি 
হয়ে গেল (আঁক ভাব) জিনিসটা শেষ হয়ে গেল এখানে । এ 
শেষের আকৃতিট। দেখিয়ে দিল। আচ্ছা এবার যে হাড়গোড়গুলো 
রইল, তা মাটির তলায় পুতে রাখলে সার হল। সেই সারটার উপরে 
যে ফসলট! ফলবে, সেই ফদল খেলে, তার ভিতরে কিছু প্রতিক্রিয়া 
গেল, উ*? যদি পুড়িয়ে দিলে ছাই হয়ে গেল, তাহলে সে ছাই-এর 
আর কি দাম থাকতে পারে! ছাই-এর মধে,ও ফেটুকুন রইল সেটি 
সবের মধ্যে-আকাশে বাতাসে মিশতে রইল । হাওয়ায় মিশে গেল 
কিছু মাটির মধ্যে রয়ে গেল, কিছু জলে ধুয়া হয়ে চলে গেল--এই 
রকম। এই ভাবেই তার হল, কাজে লাগল । 

এ কথ! একদিন আমি বলেছি যে, এজন্যে দেখবে কারো সঙ্গে 
কারো মিল নেই, অথচ একট! অন্য দেশের সঙ্গে এই দেশের মিল 
আছে। নিশ্চয় এমন ভাবে সেই বায়ু সে গ্রাস করেছিল বা সেই 
ফসল সে গ্রহণ করেছিল, তারপরে সেই ছেলে হয় তার। সেই ছেলে 
সেই রকম রূপ ধরবে। 
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বিগ্যাযন বিচার 


[ “জন্মাস্তর নেই' বললেই পরম বিল্ময়ে পেয়ে বলে। “জদ্মান্তর আছে' 
জানলে উৎপাত কত কমে যায়। জন্ম-জন্মান্তরের স্ুকৃতি, প্রারন্ধ 
কর্মফল, ইত্যাদি কত না যুক্তি দিয়ে সুন্দর মালা গাথা হয়ে যায়। 
দেই সঙ্গে প্রেতাত্মা থেকে মহাত্মা ধারায় ধারায় ভূমিকা নিতে পথ 
পাঁয়। মহাপুরুষে থেই হারিয়ে বসেন 'নেই' শুনলে । সেখানে 
সাধারণ কেউ কি দিশেহার! হয়ে যায়। 

এক জীবনেই সব। কেউ কিছু পাই বা না-পাই, সময় হলেই 
হিসাব দিতে হবে। যে যেমন করেই ভঙজিয়ে দিই না কেন, সাজানো 
থাকবে থরে-বিথরে। এলোমেলে। ঘরকর্নায় কীতি হয়ে কথা বলবে 
কেবল নিরক্কুশ জ্বান| তাই মানতে হবে বৈ কিঃ স্পৃহার আকার, 
জাতিম্মর ইত্যাদি নাঁনান্‌ প্রসঙ্গ | 

“মা-মহাজ্ঞান' প্রদত্ত মুক্তি-নিচয় বিজ্ঞান ভিত্তিক আলোচনায় 
বিস্তর অবকাশ রাখে । সহসা মহাজ্ঞানের সভায় শোভায় একফোগে 
সাহিত্য-কলা-বিজ্ঞান সকলকে সমানাসনে দেখে আমরা বিশ্মিত হই। 
বিশেষ করে বিজ্ঞান ও আধ্যাত্মিকতার চিরকালের বিরোধ নিমেষে 
মিলতে দেখে আমর! কোথায় যেন একটা! সোয়ান্তির নিশ্বান ফেলি | 

“বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্ষে বহুদূর ।' কথাট! যুক্তি গ্রাহ্য । তবে 
তর্ক যেমন পাইয়ে দিতে পারেনা, বিশ্বাসও তেমন সম্মান করতে জানে 
ন1। তর্ক ছেড়ে যুক্তি আলোচনা ভূমিকা! নিলে, গবেষণার পথ ধরে 
ধবিশ্বার্স বল' বিচারের মানদণ্ড আপনাকে মহা বলিয়ান বুলে পায়। 
এখানে সেই গবেষণার ছুয়ার দিগন্ত খুঝে গেছে। আমর! যারপর নাই 
বিশ্মিত হই মায়ের নিগৃঢ় বিচারের সারমর্ম উপলন্ধি করে। ] 


ষ্প্‌হার আকার 


প্রসাদ--মা, আকার বলতে কি বুঝায় 1 বিজ্ঞানের ভাষায় 
আমরা মোটাশুটি হা! বুবি-কোন বন্তর একটা আঁকার হয়। কিন্তু 
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শক্তি সে তো! অনুভূতির অপেক্ষাঞ্ থাকে _ শক্তিকে অনুভব করতে 
হয়| আমার ন্পায়ুতে স্পহার যে আবেদন তা হল শক্তি বিশেষ। 
তাহলে স্পহার আকার" কথাটা দাড়াচ্ছে কি করে? 

মা-মহাঁচ্ঞান__কোন জিনিস "খাব মনে করলেই “কি খাব 
প্রশ্নটা মুহুর্তের মধ্যে দাড়িয়ে বায়। কিছু পেটে দিয়ে শাস্তি পেতে 
চাও ব! মনে একটা চাঞ্চল্য অনুভব করছ, কারো সঙ্গলাভ করতে চাও 
- দেখবে যেমন ক্ষুধা, যেমন খাস চিন্তা, সেই মত তার একটা আকার 
স্থর্ি হবে| এবার প্রকাশ দেখে বুঝা ধাবে এবং সবের বিচার হবে। 

প্রসাদ_আমাদের চাহিদা, রিপুর তাগিদ ইত্যাদি সব কিছুকেই 
স্পৃগার আবেদন বলে বলা চলে কি? 

মা-মহাজ্ঞান-হ্থ্যা তাই | 

প্রসাদ--এবং ধার যেমন স্পহা তার তাই হল প্রকৃতি--এ কথ! 
বললে কি কোন ভূল হবে? 

মা-মহাজ্ঞান_যার যেমন স্পহা৷ তার তাই প্রকৃতি আর যাঁর যা 
প্রকৃতি তার তেমন স্প্হা। 

প্রলাদ__তাহলে কি মা বলব, “কি খাব'-টাই স্পহার আকার ? 
হ্যা, তাই এটিই ঠিক ।-মা। 


এই স্প্হার আকারের সঙ্গে গবেষণার মনের সম্পর্ধ কি? এমন 
প্রশ্ন করায় যে ভাবে “মা-মহাজ্ঞান' গুছিয়ে দেন।- 

মন্দির পোড় হলে কি, সেখানে পরমাত্মা স্থিত এবং মন্দির 
প্রাঙ্গণে চলছে আত্মার খেলা | গতকাল এ নিয়ে মা বিস্তারিত বলে 
গেছেন। তাহলে স্পৃহা বলতে মূলতঃই স্বাভাবিক প্রবণতা | স্সাযুতে 
স্পৃহার যে মবদান আছে তা হল জ্ঞান অজ্ঞান মিশ্রিত। খিদে পেয়েছে 
খাবে, তা! এই স্প্‌হণকে পরিচালিত করছে সহজাত জ্ঞান__বেড়ে নিয়ে 
খাও এবং সঙ্গে এক গেলাস জল রাখ ইত্যাদি! 

এবার আমি মানুষ বলে হয়ত এই সঙ্গে যোগান দেবে সাধারণ 
জ্বান। তবে সেই সাধারণ জ্বান, যা বলছে, থ্থান্তাখা মোটা ুটি 
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বিচার কর ব! ধীরে সুস্থ খাণ-তাও আসছে পরমাত্মার কাছ থেকে। 

অর্থাৎ প্রাঙ্গণে আত্মার হে খেল! চলছে, পোড়ো মন্দিরের দরজায় 
চৌকাট নেই বলে, মন্দিরে কিছু কিছু জিনিস প্রাঙ্গণে চলে আসছে। 
এবার এল শ্ুঙ্্ বিচার বোধ--খাব কি, আনি খাওয়ার । 
খাওয়ানোর প্রশ্ন যখন, তখন আমার মোটেই খাওয়া চলে না ।” শুরু 
হল সহজাত জ্ঞান ও সাধারণ জ্ঞানের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা । 

প্রাঙ্গণ থেকে মন্দিরের মধ্যে আত্মা চাঁয় তার আবেদন পৌছে 
দিতে । সাধকের সাধনাই বল বা বিজ্ঞানের গবেষণাই বল বা 
সাহিত্যিকের সার্ঘক স্থির চেষ্টাই বল-_সবের শুরু এর পর থেকে। 

তাহলে পরিষ্কার আমর বুঝতে পারি, যে জ্ঞান স্পৃহার গতি 
নিয়ন্ত্রিত করে তা হল সাধারণ জ্ঞান এবং যা স্পৃহার গতি স্তব্ধ করে 
তাই আধ্যাত্মিক জ্ঞান | খাব' ভাব স্তব্ধ হলে রূপান্তরিত হয়ে হয় 
“াওয়াব' | 

তবে তুমি যে গবেষণা করছ, এ কথা কাউকে জানতে দিও না। 
কেউ যেন না জানতে পারে। সেকেগ্ডে সেকেগ্ডে তুমি পাল্টাতে 
আরম্ভ করেছ। দেখ কিরকম আকার ধরছে মনের মধ্যে । এ 
গুলোকেই বলছে স্পহাকে ঘুরানো | যখনই তুমি গবেষণা! করতে বসে 
যাবে তখনই তোমার চোখ ওখানে (নিস্প্‌ হায়) স্থির হয়ে ষাবে | মন 
স্থির হয়ে যাবে । বাকী অন্ত দিকের কাজ ঠোমার বয়ে যাবে। 

তুমি যদি মূলতঃই গবেষক হও তাহলে তো৷ তোমার সময় লাগবে 
না, এক কথ! । দ্বিতীয় কথ।-_যার! তোমার আশপাশে থাকবে তারা 
তোমার গবেষণা দেখে দাড়িয়ে বাবে, তোমায় খাতির অভ্যর্থনা 
জানাবে । গবেষণার মনট1 উবে গিয়ে আমিত্বের মনটা আগিয়ে 
আসবে। 
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[ বছর আষ্টেক আগে “্পহার আকা'র' প্রসঙ্গে মায়ের বলা বাণী 
পাঠকালে ন! বুঝায় খটকা লাগে। প্রশ্ন করি--“সবের শুরু এর পর 
থেকে' এবং স্পৃহার গতি “নিরস্ত্রিত' বা ্তন্ক বলতে কি বঙতে 
চেয়েছেন আপনি, গুরুদেব 1] 

চাওয়া পাওয়া স্পৃহা ইত্যাদি-_এই পিয়াসকে মিটালে তবেই 
আসছে সেই জ্ঞ।ন। অর্থাৎ নিস্পুহা | নিষ্পুহা শুরু__ প্রথম স্পৃহার সঙ্গে 
মিলিত। ( নিম্প হকে প্রথম মিলিত হতে হবে স্পহার সঙ্গে এসে |) 
এর গতিতে বেশ কিছুদিন দাড়িয়ে থেকে তবেই যে নিস্পহ তার 
গতিতে রূপ দেয়। রূপ দিয়েই কিন্তু ওর শাস্তি নেই। ওকে স্প্হার 
সঙ্গে মিতালি করেই চলতে হবে | আর মাঝে মাবে সে (নিষ্পহ) 
তার দিকে ছুটবে । 

কিন্তু মনে থাকবে ভয় ভীতি। কারণস্পহা তখন শক্তিশালী 
শক্রে। কখন ঝপ, করে ছুটে এসে পিছন থেকে আছাড় মারবে। এই 
ভয় নিয়েই বেচারা নিস্প্হকে যেতে হবে| এইভাবেই প্রায় এক 
রকম আমরণ তাকে নিভীঁক অন্তর নিয়ে ভীতির ভানে চলতে হবে | 

শক্রুই বল আর মিত্রই বল, স্পৃহা তাৰ পিছন ছাড়ে না। কিন্ত 
স্পহা বেশ বুঝতে পারে, আমাকে কৌশলে কলা খাইয়ে দিচ্ছে ।' 

মার নিস্পহ পাশ থেকে এই কথাই বলে উঠে 
দুর ছাই। 
কি আর করে নিলাম, 
ভাবছি শুধু তাই! 

কিন্তু কলরবে কোরাণ পুরাণে সর্বত্রে ছড়িয়ে যায়-_ত্যাগী 
মহাপুরুষ। 


স্পৃহা তখন উঁচিয়ে উঠে ।-- 
এ আখ্যা পেলি কোথায়? 
আমাকে যে কল খাওয়ালি 
আমি কি বুঝি নাই? 
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খুব তো শুস্মুহ্ব মিতালি করে 

ঘুপসি দিয়ে প্রবেশ করলি আমার ঘরে। 
এখন দেখছি যে তোর দর দালান ! 

তুই বাই বল, সুন্সিয়ানায় মুন্পী বটে! 


নিস্পুহ চুপটি করে মুখটি টিপে চাপা বুকে হেসে উঠে 
কিগুহা 
হ্যা হ্যা, এখন তো তুই হাসবি বটে! 
আমায় কাঙ্গাল করে 
করে লিয়েছিস কেল্লা ফতে। 
এবার যানবাহনে আসছে ঘযেজন 
নেই তো! সেথা শঙ্খধ্বনি বাছা বাজন। 


সাডের পাড়ে পাড় রইল পবন-বীর । 
অতি দ্রেত তি ধীর 

আগিয়ে গেল এসে কোন্‌ বীর ? 
এখানে নয় মিতালি । 

হাতে আছে সব সেই প্রশ্রগুলি | 
বুঝাতে হবে ;* মিলিত হবে মহাজ্জান । 
রয়েছে দাড়ায়ে হোথায়। 


দেখিলে হয় যে মনে 

নেই তৃষ্ণা নেই ক্ষুধা 

কিন্ত পাত্র হাতে খাবে ক্ষীর। 
বীর তখন বীর্যহশীন, 

পড়ে রয়েছে অতি ক্ষীণ। 
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এবার শুধু বলছে চফিরে-__ 

কে তার শব্দ শুনে 

গুরু বলে গুরুত্ব তোলে + 

ফাক! মাঠের ফাকা আওয়াজ 

যায় মিলায়ে খুলির সাথে । 

কেউ ফিরে না-ফিরে না তাকায় । 


এসেছিলো যে অতি ধীরে 

বসেছিল হে কোণের ঘরে চুপটি করে, 
আজ্দ তার ধ্বনি 

দল-মাদলে কামান দাগে, 

সবাই চমকায় জানি । 
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পরাজয়ের সরে বলি বারে বারে- 
তোমার দয়ায় তোমার কৃপায় 
কেউ করে না আমায় আদর, 
খোলে আদব করে। 
এ খোলেভেই ছিলাম মোরা 
মোরা ছু'জন মিতল। 
ধন্ট আম ধন্য জানি, 
তোমান কুপা বলে। 
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জাতিস্মর 
[ জাতিম্মর কথাট! আমর! বাস্তবে শুনেছি । কি একটা অবাস্তব সত্য 
যেন এখানে উকি দেয়! কালে-ভঙ্দরে কয়েকটা! চমক্প্রদ উদাহরণ 
মনকে দারুন ছুলিয়ে দিয়ে যায়। কিন্তু ঠিক যুক্তি দিয়ে বিচার করা 
পম্ভব হয় না। কেউ না বুঝতে পাই এর গোড়ার কথা কি! 

আজ মায়ের জ্ঞানের আলো।-এ ধ্াড়িয়ে এ সম্পর্কে একটা ধারণ! 
হল। প্রসঙ্গটা খোকনকে নিয়ে উঠল। সকালে এক সময় ওকে 
বলছিলাম--গ্যাখ, মা মোটেই জদন্মাস্তরবাদে বিশ্বাসী নয়। গতকাল 
মা পরিষ্কার ভাষায় বলে দিয়েছেন “মুত্াতেই জীবনের পরিসমাপ্তি। 
“মরণের পরে" বলে কিছু নেই । মৃত্যুই জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি ।” 

উত্তরে খোকন বলে-_-“আমি কিন্তু জন্মাস্তর বিশ্বাস করি । আমার 
প্রায় থেকে থেকে মনে হয়--এ জায়গ! আমার পরিচিত অমুক 
জিনিসট। মামি ব্যবহার করেছি -ইতাদি কিছু কিছু ভাব। 
এগুলোকে কি বলবে? 

আমি আর হালে পানি পাই না| “মা-মহাজ্জান' শরণাপন্ন হই । 
তিনি ব্যক্তি ধরে ব্যাপক--পথ ছেড়ে প্রান্তরে গিয়ে াড়ান | 
প্রান্তরের পারে নীল নীলিমা ভেদ করে লক্ষো পড়ে “সেই সুদুর 
দিগন্ত' |] 


মা-মহাঙ্ঞান_খোকন জন্মের আগে দীর্ঘদিন আমার স্্ায়ুতে 
আমার সতীন ও নন্ট,কে নিয়ে যে কল্পনা চলেছিল তা যাবে কোথায়? 
সেই আসছে স্পৃহার আকার'। বিয়ের পর এ সংসারে এসে স্বামী ও 
আর পাঁচজনের কাছে দিদির কথা শুনভাম। নানাভাবে নানাকথা 
আমার গভীর ও উপর মনকে ছুয়ে যেত। উপর মনে তমসা ছু"য়ে 
ছিল, তমসাচ্ছন্ন ছিলাম না নটে। সেই সব নিষে নানা রকম স্বপ্ন দেখি 
সময় সময়। কালে যুক্তিবাদী মন হবে বলে এত কথার মূলে মাত্র 
ছটি স্বপ্র দেখি । তখন শুধু ভেবেইছিলাম | ভেবেছিলাম বলেই স্বপ্ন 
দেখেছিলাম | এখনও ভাবি তবে উপর মনে । এবং শুধু ভাবছি না, 
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ভাবছি এবং ভাঙছি। 

স্বপ্ন যন দেখি, তাহলে সেই সব নিশ্চয় উপর মনে উঠেছে এবং 
বখন্‌ উপর মনে উঠেছে তখন নিশ্চয় এক কালে গভীরে ঠাই 
পেয়েছিল। কোন ভাব অন্তঃস্তলে না ছু'য়ে গেলে ত1 হঠাৎ কথা 
নেই বাত্বা নেই স্বপ্নের বিষয় হতে পারে না। পচিশ বছর আগে 
কাউকে দেখেছ, তাঁর কথা মোটেই মনে নেই, হঠাৎ তাকে স্বপ্ন 
দেখলে | এ একই কারণ । 

যা য। দেখতাম তাই সকলের কাছে ব্যক্ত করতাম । বলতে বলতে 
আরো কথ! কাহিনী আসত, স্পৃহা! একটা স্পষ্ট আকার নিত। স্নায়ুর 
মধ্যে সেই সব ভাব থেকে থেকে পাক খাচ্ছে। তারপর "শাস্তিভবন' 
(শ্রীক্ষেত্র) তৈরি হল, নণ্টুপ জন্ম হল। *ন্টুই হল সেই সতীনের 
ছাঁয়া | ছেলের ভাব ভঙ্গিতে মিল .পেলাম। বিচার করে যা না 
বুঝলাম তাঁর চেয়ে ঢের বেশী বাস্তবের সকলের বলার চাপ। 

নণ্টুকে নিয়ে ক'বছর কাটল। চার বছর ছেলেকে ঘিপ্পে অনেক সাধ 
আহ্লাদ বাপ-মায়ের মনে । তবে বেশী দিন ও পুথিবীর বাতাস ভোগ 
করল না । কিন্তু বহু স্মঁত জড়িয়ে গেল। মরেও সে মরে নি। আমি 
স্বপ্নে দেখি-_-মা, তুমি বালিশ বিছানা সব রেখে দাও । আমি আবার 
আসব আবার শুব। এর মধ্যে নণ্ট,র মৃত্যুর আগেই কিন্তু মলি জন্মে 
গেছে । যাই হোক তারপর শেষ খোকনের জন্ম । তাহলে বলাবাহুল্য 
এই ছেলের স্সাযুতে বর্তমান দিদি ও নণ্ট,। তাই ওর থেকে থেকে 
মনে হয়-__এ জিনিসটা যেন কবে কখন এখানে ব্যবহার করেছি, 
ইত্যাদি । তবে এঁ মনেই হবে, কোন গ্যারান্টি নেই | 

প্রসাদ--কিন্ত মা, এক একট] ছেলে যে পূব জন্মের স্ত্রী পুত্র বাড়ি 
ঘর সব চিনতে পারে? 

মা-মহাজ্ঞান-আমি বিশ্বাস করতে পারলাম না । তেমন জিনিস 
আমি ধ্যানে জ্ঞানে পাই নি । শোনা গল্প । আমি উপলান্ধ করে কিছু 
পাই নি। একটুখানি কেউ হয়ত চিহ্ন দিয়েছে, কিন্ত ভাকে হৈ হৈ 
করে সকলে ঘিরে ধরেছে, এবং তাঁর যুলে সে একট! বলে বসেছে। 
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আর ত| যদি লেগে গেছে তো ব্যস-_ 

প্রসাদ__কিন্ত মা, কামারপুকুর গিয়ে এই সেদিন ( বছর ৭/৮ 
আগে) তুমি তো বলেছ তোমার অনেক অনেক জায়গা! পরিচিত মনে 
হয়েছে। তার মানে? 

মা-মহাজ্ঞান__রামকৃষেের কামারপুকুর ছিল আমার ঠাকুরমার 
ভিটা-_ পূর্বপুকষের বসবাস। বাব! জম্মানোর কিছুকাল পর ঠাকুরদা 
চলে আসেন প্রথম নোয়াদায়, পরে গড়বেতায়। বাখার যাল্যস্মতি 
অনেক কিছু কামারপুকুরের সঙ্গে জভিত | মাঝে মাঝে হয়ত যাওয়া 
আসা ছিল, এটা অনুমান । 

তারপর রামকুষেে নাম ডাকের সঙ্গে কামারপুকুরের স্মৃতি জ্বল- 
জ্বলে করে উঠেছে। হাজার হলেও দেশের ছেলের উপর টানটাই 
একরকম | তাই বেশ বুঝ! যায় বাবার শেষ বয়সের চিন্তার সঙ্গে 
কামারপুকুব জড়িয়ে পড়েছিল এবং আঁমি বাবার অধিক বয়সের 
শেষ পঙ্গান। বাবা ভোলেবেলায় যেখা;ন যেখানে খেলেছে, রামকষ্ের 
জীবনের আলোয় সেই সব স্থান গুরুত্বপূর্ণ হয়ে টাড়ায়। তাই বটতলা, 
শিবমন্দির, হালদারপুকুর সবের স্মৃতি কেমন যেন আমার সামুতে 
একট! আবছ। মাকার ধাগণ করেছিল । 

তাই বলে ভেবো না বামকৃষের পর্রিতর্তে মা! আমার বাপ- 
ঠাকুরদার রক্তের সঙ্গে আমি এই ভাবাটা চিন্তা করে নিলাম | এটা! 
কিন্ত শুধু আমারই ক্ষেত্রে নয়। বহু ক্ষেত্রে বুজনেরই দেখ। যায় বা 
শুনা যায়--অনেক কিছুই তার পরিচিত লাগছে । কে তাদের আর 
পূর্বপুরুষ খুজতে গেছে! আর বিচার করতে গেছ! আবার অনেক সময় 
দেখ! যায়-_পৃবপুরুষ খুঁজেও, কিছু না পেয়ে, তাহলে তার হল কেন? 

আঃ অত দূরকে যাচ্ছিল কেন ? এক একজনের স্মৃতিশক্তি মেধা-_ 
সে নিয়েই জন্মায়। কারো বা! গান, কারে! বা পড়াশুনা, কারে বা 
খেলাধুলা-_ডুবুরী হওয়া । 

এই সব নিয়েই আমি বলেছি না-_পিতা-মাতা প্রকৃতি পরিবেশ ? 
এই নিয়েই খোলের গঠন, জীবন মরণ । আরে তাই না আমি বললাম 
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বা বলেছি_আমি সেই “আসমানী শিকল" । বাকে যে লাইনে কাজ 
করতে হবে, সেই ভাব-ধারা নিয়েই তাকে জন্মাতে হবে | এবার দেওয়া 
থুয়ার সঙ্গে বাড়া কম! চলবে । 
সঙ্গ ম-মুহুর্ত-কালে অজানা-অচেনা অতিথি কি আসতে পারে না 
তাঁতে কারে! হাত নেই । যেমন ধরা যাক ছে'ট একট! উদাহরণ দিয়ে 
বিয়ে বাড়ি, শ্রাদ্ধ বাড়ি, ভুজনা বাড়ি, ইত্যাদি ইত্যাদি__ 
সেই জনতার ভিড়ে, 
বিনা আহ্বানে, 
(করো না অতিথি মনে) 
প্রবেশ নিষেধ জেনে, 
ঠকেছে সেইজন সেই ফাকে 
কখন এখানে ! 


জনতার ভিড মিটে যায়। 

চারিদিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
ধূয়া মুছা কোণে 

তার আকার দেখা বায়। 


হায় এবার একে 
কি করে সরানো যায়! 
কোণ ঘিরে আকার ধারণ করে 
এ এখন দেওয়াল প্রায়। 
ছাতে শুধু ঠেকি ঠেকি ঠেকি। 
কি করে ইহারে বকি! 
পালা পালা যদি বলি? 
আমারই তো মাথার ছাদ! 
শা না, বলো না! বলো না। 
হ্যা তাই তো! 
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বলতে পারব না তো! 
তাহলেই তো হুড়মু্ডয়ে 
ছাদ ভেঙে পড়ে গেলি। 


হায় সন্তান! 
কি দিয়েছি তোমায় শুনি? 
দিই না তো আমপা জ্ানি। 
তবে কেমন করে এলে তুমি! 
এইখানেই যে স্থিত তোমার 
দেখতে পাচ্ছি আমি 
তখনই আমার অস্তিমকাল 
দৈববানীর উদয়-সময় 
নিধিকারে ভায়ে ধরেছি হাল। 


এবার বুঝলি তো ? তোদের ভাবার কোন অবকাশ রেখে গেলাম 
না। আজ নয়, যুগের কোনদিনই নয়। এ বিধয় বস্তু নিয়ে আরো 
মনেক কিছু বলা যাঁয়। কিন্তু তা আর দরকার নাই । 

যা দিলাম তাই নিয়ে স্বার্থপরতা ভুলে গেলে_ এই জীবে প্রেম 
যেটা তোরা বলিস সব সময়। কোন একজনের মুখ থেকে বোধহয় 
কখনো ফট করে বেরিয়ে গেছিল | সেইটিই তোরা অমোঘ অস্ত্র বলে 
ধরে নিয়েছিলি ) এ নিয়ে তে! আর মাথা ফাটাতে হয়নি বা মাথা- 
ব্যথ! নেই | তাই সব জায়গায় চালিয়ে দিল । 

তাই আমি বলে যাচ্ছি__পালন বিচার করলে এক জায়গায় সব 
খুজে পাবি। 


শুধু একই কথা 
বারে বারে বলে যাওয়া, 
পালন বিচার যুক্তি বুদ্ধি বিবেক-_ 
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এই নিয়েই সব সময় কাজ করা চাই। 
তা আসে একমাত্র 
পরিমিত আহার বিহারকে লক্ষ্য কঃলেই। 
তা না করে পালনে পায়তারা 
আর “বলনে' আগড় তাড়া ভেঙে আগে ভাগে-_ 
ওরে আমার রামা শ্যামা যছু মধু 
কে কোথায় আছিস-_ 
মায় আয় ছুটে দাড়া । 


হবে, কি আর বলব বল! 
আমি ফা দেখে গেলাম 

জীবের মধ্যে মানুষ শ্রেষ্ঠ এটা যেমন ঠিক 
তেমন গ্হ্াদ্বার নাভিমণ্ডল 
এদের চিন্তা রয়েছে ধরা। 

তার বাইরে আর কি ভাববে, কি ভাবছে! 
আমার আশিস্‌ বেখে যাই 

সবাই যেন মন সখিয়ে মন পায়। 


এক তো প্পহাব আকা থেকে 'জাতিস্মরে ধ সষ্টি। আরো 


যুক্তি আছে-ঠাকুদ্দীর জিনিস বাবার কাছে আসে, বাবার জিনিস 
চাপা পড়ে বায়, কিন্তু বাবার জিনিস আমি পেয়ে যাই | বাবা ফুটাতে 
পারে নি আমি ফুটিয়েছি। এ রকম অনেক নজিব মেলে । বাস যা 
ছেলে সবসময় তা হয় না| কিস্তু নাতির সঙ্তে ঠাকুদ্দাব অনেক মিল 
পাওয়া যায়। ঠাকুদ্দার জিনিস বাপের মধ্যে স্বপ্ত ছিল. নাতি এসে ভা 


ব্যক্ত করল। 
আবার এক যুক্তি_হয়ত স্সায়ুর মধ্যে আসে নি। ্পুহার 


আকারে'র প্রশ্ন উঠছে নাঃ কিন্তু এমন কতকগুলো জিনিস জা বস্তু দেখা 
যায়, মনে হয়, যেন দেখেছি, পরিচিত । এত সেটা নিজের মধ্যে 
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সরগড় থাকে জান। থাকে যে খুব চেনা চেন। মনে হয়-খুব “এনাজি' 
ব্রেন হলে । একটা অঙ্ক একজন খুব সহজেহ ধরে ফেলে, কিন্তু ক্লাসে 
সকলে বুৰতে হয়ত হিমশিম খেয়ে যাচ্ছে। 

এই সব নান! যুক্তি ও উপলব্ধির মূলে আমি জন্মান্তর বলে কিছু 
পাচ্ছি না। আর একটা জায়গায় আমি উত্তর পাই। এই যে ভূত 
দেখতাম আগে, তা ভূত তো উবে গেল। আমার ধ্যানেই তো ভূত 
পেয়েছি এক সময়। বখন আরো গভীর বিচারে বসলাম, গতীর 
জ্ঞানী হলাম তখন কোথায় গেল ! হিলহ বি গেল কোথায়, আছেই 
বদি আর দেখা নেই কেন তার? 

আর জন্মাস্তর আমি দেখেছি, মানুষ মরে টিকটিকি হওয়া, সোল 
মাছ হওয়া, কুমীর হওয়া ইত্যাদি ।--দেখি, তুমি কোথায় উঠতে 
চাও | যখন আমার এ সবে মন ভরে নি তখন সব সরে গেল । একটা 
করে ছায়। আসবে তো-ধাপকে ধাপ- এক লক্ষ ন?টি ধাপকি 
সোজায়। এখানে যেয়েই বদি আটকে গেলাম তাহলে আলবাত 
জগ্মাস্তর আছে বলে আমি বলে দিয়ে যাব। 

এক লক্ষ নটি ধাপের শেষে কিছুই নেই। এজন্যই বলছে 
সাধনার শেষ নেই | যবে খোল ফেলবে ওবে শেষ | তাবে এমন একটা 
অবস্থা আছে যখন সিদ্ধিলাভ হয়ে যাবে যখন লোকশিক্ষাও চলনে 
এবং তোমার কাজও চলবে । 'একে একে সব গৌণ হয়ে যায়। তর-তখ 
করে সব আয়ত্ত হয়ে যায়। সময় লাগে না। 

মানুষ মাত্রেই জাতিম্মর। তবে সবাই ব্যক্ত করতে পারে না। 
মূলধন কম নিয়ে জন্মায় । তারপর যাও বা কেউ একটু আধটু বলতে 
পারবে, তা দিনের পর দিন তার নান! ভোগ ও ভাবনা বাড়তে 
থাকবে এবং এ আবছ আকার সম্পূর্ণ মুছে যাবে । তাই বা জাতিম্মর 
দেখা যায় এ অল্প বয়সে । অধিক বয়সে আর জাতিস্মর হওয়ার কোন 
সম্ভাবন! নেই। 

তবে জাতিম্মর হলেই যে সে চিন্তাশীল গবেষক বা! শু বুদ্ধি নিয়ে 
জন্মেছে, এমন কোন কথা নেই। তবে এইগুলি থাকলে তাকে পাচ 
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রকম ভাবতে বা বুঝতে সাহাযা করে। তবে তার দ্বারা জ্ঞানের রাজ্যে 
কিছু ভ্রান্তি বৈ আর কিছু বাড়তে পারে না। 

কথাট! অতি সত্য, জাতিস্মর বোধ কারো! কারো দীর্ঘকাল হয়ত 
বজায় থাকতে পারে । কিন্ত তাই নিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করে তম্মতন্ন 
করে খুঁজে দেখা এবং সার্থক উপলব্ধির মূলে প্রচলিত জাতিম্মর বাদের 
উপব বিশ্গারিত বিপরীত ধাবাঘ বলে ষাওয়া এ দুর্লভ । এই প্রথম 
বললে নিশ্চয় ভুল বলা হবে না!। 


[ “মা-মহাজ্ঞান, মন্দিরে মাতবেদীর দেওয়ালে একটি লেখা সবার 
মাথার উপর খাড়া হয়ে ঝুলছে__ 
তুমি কি ঈশ্বব চাও? 
স্থায়ী, না অস্থায়ী? 
নাকি এখুনি? 
স্থায়ী হাল মবে যাও, 
অস্থায়া হলে দাড়াও, 
এখুনি হলে নিয়ে বাঁও। 
জনৈক ভক্ত একদিন মন্দিবের প্রবেশ পথে দাড়িয়ে বার বার 
ছত্রগুলো চিবিয়ে পড়ীব চেষ্টা করছিলেন । মোটামুটি "এখুনি এবং 
“অস্থায়ী প্রসঙ্গ জিভেব উপর নিয়ে বার কষেক পাকালয়ে পেটে পুরে 
দিলেন । কিন্তু কিছুতেই ধেন কাদা করতে পারছিলেন না স্থায়ী? 
প্রসঙ্গটি | ঈাত বসাতে গিয়ে মাড়ি ঠেলে উবাডে পড়ার উপক্রম হতে 
আমাব শরণাপন্ন হন। 
হাঁ, কথাটা! ভুল কিছু নয়। মরেই যদি যাবে তাহলে ঈশ্বর 
লাভের প্রশ্ন নিতাস্তই অবান্তর চিন্তা তো । তবে তার বোবা উচিত 
ছিল, এ মরণ কার মৃত্য-কামনা ? খোলের অবসান, না খলের 
অসনম্মান। স্পৃহর মান গেলে-_ মৃতপ্রায় পড়ে থাকলে, তবে তো পথ 
পাবে সেই মহাপ্রাণ। এমন কত কথাই তো ছুয়ে দিয়েছেন মা। 
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“মা-মহাজ্ঞান” সেই সন্ধ্যায় যথা! নিয়মে লোক-শিক্ষারত, নিজ 
আসনে সৌম্য সমাসীন । আমি সরাসরি প্রশ্নটি আবারও নিবেদন 
করলাম তার শ্রীচরণে। তিনি ভক্তটিকে “অস্থায়ী” ও “এখুনি ধরে 
প্রশ্ন করায়, সে তার আমতা আমতা করতে থাকে । জননী তখব্র তার 
সকল অজ্ঞতা ক্ষমার চোখে দেখে “স্থায়ী'র বিচার ব্যাথায় ধরলে" 
অনবগ্ধ গান ।- 1 

বদি পাবি ওরে জন্মাস্তরে 
তবে লিখিলাম কেন-কেন আম, 
এ জনমে তোর ওরে এমন করে! 
বদি পাবি ওরে জন্মাস্তরে | 
ওবে ভাবলি না কি তাই-_ 
বখন রে তুই চলে যাবি 
তোপ পাথীরা সঙ্গে রবে- 
রবে তারা রে সবাই-_সবাই। 
ওরে তাই লিখেছি এমন করে। 


ফেলে চলে আয় রে ছুটে 
মরে যাবি ওরে দৃষিপাতে 
এইখানেতে পুনজীবন 
গড়বি রে তোর আপন হাতে। 
আমি তাই লিখেছি 
বুঝে দেখে। 


ওরে অভাজন, 
কেন রে তোর এমন মন! 
ভাবলি না কি একটুখানি 
যেথায় যাব রব আমি, 
সঙ্গের সাথী হবে আমার-- 


১৭৩ 


আখামার ভাবাই তন 
৪৮৭ আভ্ভাহ্জল । 


কেমন কনে যাবি নে মনে 
দেখাব এখন । 
আজ ছুটে আস- আজ 
অদল-বদতা কলরব তথা 
4 তেব ই তো আীবন 
এছ 01 জীবন | 


হানে তেক্সি না তুই ইহব্জীবনেও 
€কন অমন করে ভ্রান্তি এনে 
শণন্ডি পাস তে আনে 
কেন শক্তি পাস বে অনে? 
“পাব আম্মি পাৰ জানি 
ধম জমল্মাজ্ঃ ক -_ 
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আনম নে লে চেষে 
কন চাস বে তুই পিছন ফিলে 
সল্প আঅগপণে- ওকে আঅক্ণে 
জআন্মান্তলে পাৰ আমি ! 
দেশি এখন হেবা । 
লয় তো। আনান এ খন এখন 
আখি চাইব কেনে ! 


ওরে ওরে অর্থ মানব-_ 
আানবহ্জন, 


টি ০ 


বনি তোদের একট্রশখানি, 
েনমেতে আপন করে- আপন ছলে 
লুকে পড়ে কর রে বিতরণ । 
পে মানব্জন | 


পারবি না যা এখন জানি, 
আরনি এ ততো তোদের বেগে কাট! 
শান্তি খুজিস-_ 
শান্তি খুক্ষিস অনেক কোণে, 
বখন হোক যাব আপনি । 
এ জনমে হায় যদিও বা না মেলা, 
তবে নেব গিয়ে 
নেব শিয্ে আমার বলে 
আমার- আমাক ধন জানি । 


বুঝে পড়ে নে রে এখন, 
লিখেছি আমি | 

ওরে খুক্জে পড়ে দেখলে পরে 

মিলাবে তোর আণপন ঘ্ববে। 
কে বলে জন্মান্ভর 
কোথায় কতখানি ! 


ওরে আহাম্মক মানব, 
গকবার নয়ন মুছে চা দেখি তে 

শড়বে মনে সবখানি । 

কিখেছি তাই রে আরসি। 
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প্রসাদ--তাহলে কি ম! জগ্মান্তর বলে কিছু নেই? 

মা-মহাজ্ঞান__জন্সান্তর বলে কিছু পেলাম না আমি, কিছু 
পেলাম না ঘেটে | জন্মাস্তর আমি যেখানে পেলাম সেখানে বলছে-__ 
যে ধুইল--বযে জীবিত রইল তার অস্তরের মধ্যে যে জিনিসটা বিরাজ 
করতে রইল সেইটার দ্বারাতে, যে চলে গেল তাঁকে সেঃ যতরকম রূপে 
হোক দেখতে পাচ্ছে। বহুরূপ নিয়ে সে ঘুবছে। কিন্তু যে চলে গেল 
তার আর কোন পান্ত। নেই। সে লয় হয়ে গেল । চিরকালের মত। 

যেমন একটা প্রদীপ ছাল- -এক গ্রদশপ তেল ও একটা সলতে 
দিয়েছে। মালিক দাড়িয়ে থাক। সলতে পুডে আসবে যেটুকু পুড়ে 
শেষ হয়ে যাচ্ছে সেটা লয় হয়ে যাচ্ছে । তার কোন হিসাব থাকছে না 
আর। কিন্তু এখানে যে শেষ হচ্ছে আর একজন জোগান দিচ্ছে ঠিক। 
তেল আর সলতে জোগান দিয়ে যাচ্ছে । এ ঠিক এর কাজে আছে। 
আর ওদিকে যে শেষ হচ্ছে ওর আর কোন হিসাব নেই, লয় হয়ে 
বাচ্ছে বলে। এইটিই যা জন্মাস্তর বলতে। 

প্রদীপের মুখে যেমন প্যপড়গুলো! উঠে কাল কাল- সেগুলো 
পড়ে গেলে যা হয় এই জল্মান্তরেও তাই হয় ছ্যাখ | কিন্তু যে তেল 
দিচ্ছে সঙলতে দিচ্ছে সে ঠিকই আলো পেয়ে যাচ্ছে। সে ঠিক জোগান 
দিয়ে চলেছে । অতএব তুমি শেষ হয়ে যাবে । তুমি প্রদীপের প্যপড় 
বলে শেষ হয়ে গেলে । তোমার জোগান দেবার লোক রয়ে গেল-- 
রেখে গেলে- দেখবে ঠিক জোগান চলবে । 

জন্মাস্তর বলে কিছু পেল।ম না। 

মানুষ যতক্ষণ না শ্রেষ্ঠ হয় ততক্ষণ জন্মাস্র হবে তার-__-এ ঠিক 
নয়। মানুষ যতক্ষণ না শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে গিয়ে পৌছয় ততক্ষণ পর্যস্ত জম্মাস্তর 
আছে তার কাছে। সে যখন শ্রেষ্ঠ মার্গে গিয়ে পৌছবে তখন সে বলে 
যাবে- জন্মান্তর বলে কিছু নেই। এবার তোমার কাঁজ--মনে কর 
তুমি সম্তর পঁচাত্তর বছরে যা করছিলে চলে গেলে । চলে গেলে 
মানেই তোমার কাজ হয়ে গেল-_তোমার কাজ বাকী রইল । সব 
কাজ তোমার সারা হুবাব আগে তোমাকে চলে যেতে হয়েছে। 
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যেহেতু তোমার মেয়ের বিয়ে বাকী রয়েছে, ছেলের লেখাপড়া-_-সেটা 
কোন কথাই নয়। সেট। তোম।কে ধরে পাচজনে বলছে |--তার সব 
কাজ সারা হয় নি, সে তাই এসেছে, তাই দেখ! দিচ্ছে সে তাই 
অমুকের পেটে জন্ম নিয়েছে ইত্যাদি ইত্যাদি। ঘা বলার তোমরা 
বলছ কিন্তু, সে তার শেষ হয়ে গেল। 

প্রদীপে সমান তেল সলতের জোগান চলছে। যার! দিচ্ছে তার! 
দেখতে পাচ্ছে আলো! । কিন্তু পাপড় বখন পুড়ে পড়ে যাচ্ছে তার আর 
কোন হিনাব নেই । অতএব কেউ পীচেই যাক কি পঞ্চাশেই বা একশ 
বছরেই মরুক--সব এক বিচার হবে। 


প্রসাদ--তাহলে আগে যে ম বলছে স্পৃহার আকারের দরুন 
জন্ব।স্তর মানতে হয় । 

মা-মহাজ্ঞান_ হ্যা | এখানেই ভন্মীম্তর দানতে হয়। সেইজন্য 
জন্মান্তর আছে জল্মান্তর নেই আমি দুটোই বলছি। শ্রেষ্ট মার্গে যতক্ষণ 
না পৌছচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত জল্মাম্তর আছে। শ্রেষ্ঠ মার্গে গিয়ে সে 
ঘে”টে দেখবে যে জন্মান্তর বলে বা কিছু সব ভুয়া । আমি নেড়ে চেড়ে 
ঘেঁটেঘুটে কিছুই পেলাম না। 

তোমরা যে কেউ সকলে বলতে পার জন্মান্তর আছে। কিন্তু 
তোমাদের সঙ্গে সায় দিয়ে আমি শুধু মুচকি হালব | বলব জন্মান্তর 
নেই। কিন্তু তোমাদের বিশ্বাসও ভেঙে দিয়ে যাব না। কেন না 
তাহলে তোমরা বা নিয়ে বুক ভরেছিলে, হঠাৎ তা ভুদ্না বলে জানলে, 
তোমাদের বুক ফাঁকা হয়ে যাবে । অতএব তোমরা বা নিয়ে থাকতে 
ভালবাস ভাই নিয়ে থাক। খামাকা অশান্তি করে কি লাভ! 

তোমাকে একট! মাহুলি দিয়েছি । তোমার বাড়ির হয়োরে ভূত 
আছে একটি । তুমি সেই. মাহুলি ধরে পেরোও ঘরকে | যদি 
তোমাকে বলি, মাঁছুলির ছ্বারায় ভূত আটকায় না, তাহলে তুমি 
এখানেই মূর্হা বাও। তোমাকে উল্টে বললুম ভূত আছে বখন-__ 
মালিতে ওষুধ আছে, ভূত আসতে পারবে না । তুমি ধরে পেরিয়ে 
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গেলে । বুঝেছে? 

প্রসাদ-_শ্রেষ্ঠ মার্গে গেলে তো৷ সে নেই--_ 

মা-মহাজ্ঞান-তখন “সে' নেই নয়, তখন তুমি বলবে- না 
জিনিসটাই নেই। সে চিরকালই নেই। সে আজ আছে কাল নেই, 
তা নয়;ঃসে কোনকালেই নেই। এখন কতকগুলি লোক ধরছে “সে 
আছে' | তোমর! দলে ভারি । 

সবাই বলছ জঙ্মান্তর আছে; আমি একলাই বলছি নেই । অতএব 
তোমাদের সাঁয়ে আমাকে সায় দিতে হবে -স্থ্যাঃ তোমর “আছে 
বলছ-_-তবে তোমাদের এই আছে বলাটাকে এত বেশী বলো না। 
ভূত আছে ঠিক কথাই। কিন্তু তাই বলে তোমার শোয়ার ঘরে খাটের 
উপরে নেই। ভূত আছে, তাই বলে গোয়ালে গরুর বাটে মুখ দিয়ে 
ঢুধ টানে না| ভূত আছে, নিম গাছে। হা হা হা হা। 

দি একবারেই বলা যায় ভূত নেই, তুমি আকাশ থেকে পড়ে 
যাবে--নেই মানে? আমি চাক্ষুষ তাকে দেখেছি । সে দাড়িয়েছিল, 
আমাকে গিলে খেতে আসছিল, চোখ বুজে দিতেই হঠাৎ কি জানি 
কোথায় মিলিয়ে গেল। সেইজন্য বলতে হবে-_মাছে বলে শোয়ার 
ঘরে রান্না ঘরে? খুজে দেখলে নিমগাছের ডালে বাবল! তলায় দু 
একটা পাওয়া যেতে পারে । 

জগ্মান্তর ঘাটলে কিচ্ছু পাওয়া যায় না। 

“ভেপার' থেকে সবের স্থ্টি। যদি একটা বাম্প জাতীয় কিছু ধর 
তাহঙ্গে তার দ্বারাতে একট! মেশিন চলছে। এটা একট! মেশিন। 
ধর না কেন এটি আয়ু, প্রাণবায়ু-_একটা কিছু । বাতাসে বাতাস 
মিলিয়ে বায় সেইরকম খোল পড়ে গেলেই সেও শুন্তে মিলিয়ে যায়, 
ধরতে দোষ কি ! আয়ু বলে আলাদা কিছু আছে কি? 

বখন শিশু সাত মাসের পেটে তখন থেকে তার স্পন্দন শুরু হচ্ছে । 
তখনই তার মায়ের শ্বাস-প্রস্বাসের দ্বারায় তার শ্বাস-প্রশ্বাস শুরু হয়ে 
গেল। তখন সেই শিশু জন্মলাভের পর ধীরে ধীরে সময় পার করে 
বৃদ্ধ অতি বৃদ্ধ হল তখন স্বাভাবিক নিয়মে একদিন মেশিন অচল হয়ে 
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গেল-_প্রাণবায়ু বেরিয়ে গেল। বাতাসে বাস্পে মিলে গেল। ফুরিত , 
গেল, তার আর কি-টা থাকতে পারে! 

আমি কিন্ত কিছু খুঁজে পাই নি। এর আগেযদিকেউবলে 
থাকে বলেছে বা আবার যদি কেউ বলে তো বলবে, আমি তয়ঙওয্ 
করে খুজে দেখলাম কিছু পেলাম না। 

মা-মহাজ্ঞান_-কি বলতে বললি, জন্ম রহহ্য নিয়ে? 

প্রসাদ-_ হাঃ স্যরি রহস্য নিয়ে। 

মা-মহাজ্ঞান_-ও স্থষ্টির রহস্ত নিয়ে। আমার স্থ্টি রহস্য | সৃষ্টি 
রহস্য- কথায় যা বলা হয়েছে । 

প্রসাদ-_-তবে যদি বল, তাহলে সে লোভটাও"আছে। স্যটি রহম 
এবং তোমার স্যগ্টি রহস্য | 

ম।-মহাজ্ঞান--না, স্থি রহম্ত য। তাতে, কথাতেই ভাল ভাবে ব্যক্ত 
করা হয়েছে। এটা গানের দ্বারাতে ব্যক্ত করলে কে কতটুকুন বুঝতে 
পারবে ব! উপলব্ধি করতে পারবে ! সেইগম্য যেট! গানের মধ্যে বলাগ 
নয় সেটা আমি কথাতেই বলছি। বলেছি । তবে একটা কি যে, সুরে 
তাকে শুনব। সুরের দ্বারায় শুনব ! তাছাড়া এই কথাগুলোই তো। 


মন মন রে আমার, 
আমি কেমন করে করব সাধন 
বাধবি কখন। 
মন মন রে আমার 
আমার বলে জানি রে তোরে। 
ও মন, তবে থাকিস ন! তুই 
সর্ব সময় আমার কাছে” 
থাকিস কতক্ষণ! 
মন মন রে আমার। 
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যাকে আমার বলে বাধি হরে 
কআানি সেজন আমার বলে। 
২৪ মন- মন রে। 
যখন তোকে ভাবি আমি 
এবার লাগাই আমার কাজে, 
ও মন, তুই তখন তোথায় 
যাস তে চলে-_ 
কোথায় করিস ভ্রমশ | 
মন মন রে আমার। 


যাক যাক-_ 
এই মনে হয় শেষে শুধু। 
আমি যেমন করে হোক না 
বাঁধি এরে বতটুকু 
আমি লাগাম ধরে থাকলে পরে জন্মাস্তরে- 
আমি জন্মাস্তরে করব উশুল 
উশুল বাকটটুকু । 
৪ মন মন 
তখন আবার আরো ভাবি-_ 
এ যে এমন করে 
বধলি রে তুই, 
আমি জন্মাস্তরে গিয়ে তোরে 
বধিব জানবি তোয়। 
ভাবিস নারে বলিস নারে 
অকালে শুধু । 
মন মন রে আমার । 
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আমি এই ভেবে তাই 
কত্ি সাধনা | 
যতটুকুই হোক না আমার 
আমি- আমি শেধ নেবো তার, 
ছাড়ব না! 
কক কখনো এক আনা ॥ 


মন রে, মন 
এই ভেবে তাই 
আমি শাস্তি যে পাই-__পাই । 


সাধনার ধাপে ধাপে 
কতদূরে নাগাল আছে 


কু ভাবি নাই-__ 
ভাবি নাই । 


আমন রে, 
আজ বারে তুই দিলি রে কাকি, 

ছুটে চন্পিস শুধু রে তুই 

অদূর দেশে 
ও উড়ো পাখি । 

থাম ০র তুই থাস ন| 
আমি দেব শিকল পায়ে যখন, 

তুই বারণ কন্বি আমায় 
আমি শুনব না আমি শুনব না। 


করব মনে তখন জানি, 
আরমার আগের আছে সাধনা । 
ও পাখি, এমনি করে কাদিয়েছিলি, 
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ভাই তো! তোরে টকৈশোরেতে দিয়ে শিকল- 
শিকল দিয়ে বেধে-_ বেধে রাখি । 
মন, মন রে আমার। 


আমি এই শাস্তি ভরে 
ওরে যাই নিজ্ঞী ঘোরে । 
হায় ৫ে--হায় রে মন- বব মন 
এ কি উন্মাদনা, 
না কি অঘটন ? 
ঘটল আমার__আমারই এখন | 
মন মন রে। 


যেন কেউ এসে, 
বলে ছুপি-ছুপি সে 
কারে বাধবে শুনি শিকল টানি? 
কোথায় তুমি 
কোথায় তোমার সাধন। শুনি? 
কে ভুমি বাঁধবে তারে 
দেখাও আগে আমাক কেবল -- কেবল, 
কারছ মাঝে উল্মাদন। 
উৎপাত সে স্যস্ি-_স্ষ্টি করে, 
কে সে মন? শুনি ? 
হায় আমি চমকিনু দেখে 
একি আমার আখিতভে এসে 
আমারে আাপায়-_ জাগায় ! 
আমি চঞ্চল হয়ে 
চাঁলিদিকে চেয়ে দেখিস 
দেখিস কোথায় ? 
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সমুখে আমার পড়ে আছে ভাই । 
একি, দেখে মনে হয় 
চিনি- চিনি যে ইহার । 
কবে €ষন তারে দেখেছিনু- দেখেছিল ? 
পল্লিচয--পরিচযস ব্জেগেছে আমার-_ 
আমার অভ্তভরে | 


হায় একি হল! 

তবে কি সাধনা ? 
জানি না আানি লা। 

ভবে কেমনে তারে জানা যায় ? 

কে তুমি জাগালে 
ওগো আমারে কাদালে, 
নৃতন পথের নুতন কনে 
সন্ধান--- সন্ধান আনালে $ 


দেখে মলে হয়, 
বা কিছু করেছি মামি 
বিছু নয় কিছু নস্স। 

হবামারই মনের তারে 

আমারই সনের ঘোরে _ 
আমারই অনের হরে | 

সে যে বাখা রয়। 

সে যে বাখা বয়। 


ছু" হু” ছ* ছু | আর বলব? (হাসি) 

আচ্ছাঃ দেখ একটা কথা বলছি আমি । আমি ন! একটি মানুষ, 
উ ? অতি ক্ষুদ্র একটি মানুষ। কেন? না, বৃহৎ এমন কিছু আমি 
নয়। মাঁনুষ__মামুষের মধ্যেই আমি ক্ষুজ্জ। বুঝতে পারলি ? 

আচ্ছা । হঠাৎ আমার যেন কেমন মনে জাগল, ঈশ্বর । সকলের 
কাছে শুনিঃ ঈশ্বর আছে। দেবতা আছে ভগবান আছে। আচ্ছা, সেই 
ভগবান কেমন ? 

হ্যা গোঃ ভগবান কেমন গে! ? 

_ হট ছু ভগবান কেমন? ত। তাকে সাধনা করলেই পাওয়। 
যায়। 

_-ও তাই না কি, সাধন! ! হ্যা গো, সে আবার কেমন গো? 

_-তাজ্ঞানি না। 

--বলো! না । কেমন গে!, দেখতে কেমন দেখায় ! 

(হাসি)। দয়া হল। 

আর একজন ফিরে উত্তর দিচ্ছে--তাঁকে কি আর সব সময বলা 
যায় গো ! তাকে বলা বায় না। তাকে সাধনা করতে হয়। 

--সাধন। কেমন করে করব গো? আমি তো তা জানিনা 
সাধনা করতে। 

--তা জান না? তা বলি, শোন। 

বলে সাধনার পদ্ধতি সে বলতে শুরু করল । 

-_-সাধনার পদ্ধতিটা কি? না, এই আগেই নিয়ে আসবে তুমি 
একটি মুতি। 

_কি মৃতি আনব গো? 

- আচ্ছা তোমার যেটা ভালো! লাগে। 

আচ্ছা, তাই ভাল, আ'মাব যেটা আমার ভাল লাগে ।- হ্যা গো, 
আমার কেমন ভাল লাগে বল তো? আমি তে তা বুবিনি। 

--আচ্ছ! তোমার তোমাকে ভাললাগে? 

-স্থ্যা, আমাকে ভালো লাগে। 
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--আচ্ছা তাহলে তোমারই মতন মৃতি আনবে । (হাসি) 

আচ্ছা, তাই। আনল | 

--আচ্ছা তারপরে কি করব? 

- তারপরে ? নিয়ে এসো উপাচার। 

_উপাচারটাকি গো? 

_আঠ, উপাচার আবার বোঝ না ! এ তুমি না বুঝলে তুমি আর 
সাধনা করে কি পাবে! সামান্য কথ! বুঝতে পার না, উপাচার! ফুল 
চচ্দন তুলসী দুর্বা-_আর কি! ঝাঁঝ ঘণ্টা ঢাক ধূপ ধুনা | আরো 
সন্দেশ, চাদমালা--আরো আরো আরো । 

-আঃ! অত রেগে যাচ্ছ কেন ! বল না, ভাল করে বল না। এত 
রেগে যাচ্ছ কেন ? আমি তাই শুনতে চাচ্ছি । 

_এই তো! বললাম, এই রকম করে সাধন । 

--তাই করলাম | এতো! তো! আমি পারব ন1। 

--তবে জানতে চাইলে কেন এতো ? 

_না, আমি জানতে চাইলাম কোথায় পাব? 

ইঃ তা যেটা! আমি পারব সেইটেই আমি জোগাড় করলাম। 
কেন, সব তো পারব না| এঁঠা, ঢাকির কাছে গেলে ঢাকি আমাকে 
তাড়িয়ে দিল। ঠাদমালা__-আমি তো তৈরি করতে জানি না। এস্যা, 
তাহলে কিনতে হবে । পয়সা কোথায় পাব ? কে দেবে, কেন দেবে ? 

--ও। 

এই রকম বিনিময় “ই” সে-_আচ্ছা হল। উদ" ভগবান তো 
নেই । তাহলে ? 

_ হ্যা গো, কৈ তা তো পেলাম না ভগবানকে । 

-_এ তো পেয়েছ। 

-কৈ! 

-এ তো! বেল। 

নাঃ ভগবান তে! কথা বলে নি। 

--স্থ”$ আবার আর একজন, কথা বলবে! 
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--তাহলে কথ! কি করে বলে বল? 

আচ্ছা, এরকম ধরনের গল্প বললে অনেক দেরী হয়ে যায়ঃ না? 
এট! বাজে সময় নৃষ্ট করা । তবুও তোমাদের বোঝানো হচ্ছে। বাক 
গে, সংক্ষেপে আরো চেষ্টা করি তাড়াতাড়ি এট! শেষ করবার জন্যে । 

তাহলে কি করা যায়? 

_ | অমন নয় অমন নয়। ত্যাগ তিতিক্ষা আনেো। 

ত্যাগ তিতিক্ষা ! সেটা তো আবার বুঝিনি | ত্যাগ আবার 
কি--তিতিক্ষা ? 

-ত্যাগের প্রতি ধিকার নিয়ে এসো । 

- ত্যাগের প্রতি ধিক্কার! আমি ঘা খাইনি তা ঘেন্না করব! যা 
পরি নি, তা ঘেন্না করব! তা কি করে করব! এস্যা ? ত্যাগ-_ 
তিতিক্ষ। ? তা তো হয় না। 

_যাও তোমার সঙ্গে বকতে পারব না। 

প্রসাদ--মা) ত্যাগের উপর তিতিক্ষ', না ভোগের উপর তিতিক্ষা ? 

সে প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়ে মা-মহাজ্ঞান তার ধারায় বলে চলেন। 

এই তো, তখন মনে জাগল-_ত্যাগের তিতিক্ষা ? ত্যাগ করব, তার 
'তিতিক্ষার কি! 

থাম না, আসছি। এ বুবিনি তো। (হাসি)। 

তা ত্যাগের তিতিক্ষা 

--জীনিনি বাঁও। ত্যাগ তিতিক্ষা তোমায় বললাম, হু”ঃ! এটুকু 
বুঝে মরো৷ নি, তা আবার সাধন। করবে ! জানো, সেকি জিনিস? 

হ্যা গো, কেমন গে! ? 

__যাও যাও, কিছু বোবে না। 

তাড়িয়ে দিল | 

তাই তো, ত্যাগ আবার তিতিক্ষা ! নিয়ে এলাম একটা খাস খুপছে 
কিছু । আচ্ছা, এটা আমি খাব ন!। ন! না, আমি খাব না। খাব না 
ট1 ত্যাগ । ছিঃ ঘেন্না ঘেক্স। ! তিতিক্ষা- ছি ছি ছিং। কৈ,তাতে 
আমার মনে আসছে না? খাবো না, উ ? 
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আবার নিয়ে এলাম | তাহলে, ত্যাগের প্রতি তিতিক্ষা ? 

হ্যা হয়। ত্যাগের প্রতিও তিতিক্ষ! হয়। এর উত্তর অনেক আছে 
আবার । জানো, ত্যাগের তিতিক্ষা, সেটা আবার বলতে হবে ] 

যাক, এটাতে মিলাতে পারলাম নি। কিন্তু ত্যাগের তিতিক্ষা 
আছে। যে প্রশ্ন আমাকে করলে তুমি তার উত্তর হচ্ছে_-তাগের 
তিতিক্ষা আছে । তার উত্তর আমি দিতে পারব । 

বাক গে, তা তে! হল, ত্যাগ তিতিক্ষা ? 

-ন্ঃ, অন্তরে ডাক অন্তরে । 

- সে আবার কি জিনিস, অগ্তর? তাও করলাম? অন্তরেই 
ডাকতে গেলাম। অন্তরে? 

_ সঃ অন্তর বোঝ না! 

-_ না? তা তো! বুঝিনি । 

--এই ধেমন করে অস্তরে এট! চাও ওট| চাও সেটা চাও, তেমনি 
ভগবানকে চাও । 

তাই বলেই চাইতে এলাম, অন্তরে । কিন্তু সে শুনবে কেন? 
আমি বলছি--ভগবান, ও ভগবান--ভগবান তোমাকে আমার চাই। 

-মা জল দাও না। 

---ওমা শুনেছ, আমার না এ হয়েছে। 

ভগবান, ভগবান, ও ভগবান, কথা বল না। 

- এই শুনছে এই দেখো | 

সেও তো আবার গেছে। এরপর অনেক ফেকড়া আছে । 

তারপরে 1 ধাই হোক নুকালুম আর একটু | এই সব নাঁন! ধরনের 
হল | এট! নিয়ে এই ছুষ্লে পরেই তোমরা আমাকে পাবে । কথায় 
অনেক কথা- বুঝিয়ে দেব | বুঝলে ? নানা রকম। আমি শুধু ছুয়ে 
ছুয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছি। কেন না, গল্প--অনেক বড় গল্প হয়ে হায়। 
এত গল্প-_ 

আচ্ছ! তখন--যে প্রশ্নটা'আমাদের মনে ছিল,অবন্ঠ আমাদের মনে 
-_স্থ”, আমাদের মনে--আচ্ছা আমার মনেই ছিল । এঁটা--বাক গে। 
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যখন সবকে সরিয়ে ভগবান ভগবান' বললাম-_কিন্ত ছেলে নেই, 
ছেলের আকার । স্বামী নেই স্বামীর আকার । স্্যাঃ আকার ! এই যে 
আকার, সরাও | আকারকেও সরালাম | 

আঁচ্ছা, তাহলে 1? এবার-__এবার কি আনতে পারে বল দেখিনি? 
এবার আসছে-_ স্বামীর আকার নেই, কিন্তু কি যেন একট! আকারের 
মত। আকারের মত- ছেলে । আকারের মত। সব সব--সব সব 
আকারের মত, আকারের মত-_আকার না, আকার না । উঃ এ 
তে পারছি না| ভগবান। 

বাক, এবার স্থির করে নিলাম যে, আচ্ছাঃ, ভন্মান্তরে পাওয়া 
যাবে । এয, তুমি যাবে কোথাকে ? মন, কিছুতেই তুমি ঘরে থাকতে 
চাচ্ছ না| এই মনে করছি যে, চরণে ফুল দেবই | কথা বলবই। উঃ, 
চরণে ফুল । না না সে ফুল-_সেই যে দেখ ভাবো, কোথায় যাচ্ছে 
ফুল। কোথায় ফুল যাচ্ছে! 

ন] না নানা, কেউ সে জানতে পারছে না। আমি পারছি। 
উঃ! না না না, পারলাম না, পারলাম না| এসেছে, এসেছে এতক্ষণে । 
পারলাম না। কিন্তু এখন? এখন তাঁর কর্ম সেরে শেষ করে এসেছে। 
যখন চেয়েছিলাম--যেখানে চেয়েছিলাম সেখানে পাইনি । এখন 
এসেছে। এখন। এখন তো আমার সেই আবেগ আর নেই। 

এখন 1? হা, চরাণ দেব | আমন না আমার কাছে। হ্য। হ্যা, কত 
ভালো কি সুন্দর | 

কিন্ত কৈ-_কৈ সে হুন্দর_-কৈ না না। নানা না-স্ঠ্যা হ্যা, মনে 
হচ্ছে যেন আসবে । আসবে | হ্যা, এবার পাব। পাব। 

ই্যা। না। না না, হতে পারে না । হতে পারে না। না। এতো 
এ তো। 

এ দেখেছ 1 দেখেছ মনের অবস্থাটা-চিন্তা করতে পারছ? না 
না না। দেখো দেখো দেখে, চিন্তা কর চিন্তা কর। মনের মধ্োেই। 
দেখে। দেখো ছুটে! কি ভাবে শুরু করেছে। স্পৃহা। স্পৃহা নিস্পৃ হনে, 
যুদ্ধ শুরু করেছে। নিজ্পৃহা--নিস্পৃহা, নিঃস্বার্থ সাধনা | স্পৃহা স্পৃছার 
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সাধনা! সাঁধনা_ স্বার্থ স্বার্থ। ছুয়েই চূড়ান্ত সাধন! শুরু করেছে। 
তাহলে ? 

তাহলে জদন্মাস্তর | জন্মস্তর--এ স্বীকার করতেই হবে। না হলে 
পেতে পারি না আমি । জন্মান্তর | হ্যাঃ। যাক শাস্ত। 

হু” এবার শাস্তি । 

তবে আর কি। সাধনা-জন্ম-জন্মান্তর ধরে তাকে পাওয়া যেতে 
পারে । পাওয়া যাবে | কেন যাবে না? 

মনে কর তুমি, আজকে-_আচ্ছা অগে বল, কত মাইল রাস্তা 
বাবে তুমি? ধর তুমি একটা বিশ মাইল রাস্ত। বাবে। 
আচ্ছা, বিশ মাইলের মধ্যে মনে কর তুমি কোন প্রকারে দশ 
মাইল রাস্ত আগিয়েছ। তাহলে, আর কত থাকে তোমার! আর 
থাকে তোমার দশ মাইল | এরা ? আচ্ছা! থাক। পরে এসে আমি সে 
দশ মাইল যাব। পরে এসে যাব--এই নিশ্চিগ্ঘ | পরম নিশ্চিন্তে সেই 
দশ মাইল রাস্তা চলছ। উ? 

হঠাঁং একদিন দেখলে কি, যে দশ মাইল রাস্তা তুমি চিহ্ন দিয়ে 
এসেছিলে- এই দশ মাইল পর্যন্ত আমার যাওয়া, তুমি সে দশ মাইলের 
উত্তর আর কোন দিনই 'পেঙে না। যখনই তুমি হিসাব করছ, সেই 
প্রথম থেকে তোমার দশ মাইলই হচ্ছে। 

দশ মাইল রেখে গেছ? কে কে রেখে গেছে? কে সেন] হ্যাঃ! 
কোথায়? সেকি! 

(হাসি) বুঝ? 

তার মানে? তার মানে? 

-মানে ? কোথায়? এবার মানে চিন্তা কর তো। 

সামনে তোমার যে হাতীট! দেখতে পাচ্ছ--হাতীর সমুখে ধর-- 
তার খোরাক কি? উ? তুমি ধরলে তার খোরাক । বিছুদিন পরে 
সে হাতী সেখান থেকে নিশ্চিহ্ধ, নেই | কেন? না, হাতীটার সব 
চাঁমড়াঞ্চলে! টিলা হয়ে গেছিল। সে যদি-_-মানে, পাচ পারাস্তা 
(যেতে তার এক ঘণ্টা সময় লাগত । কেন বল'তে।? সে বৃদ্ধ হয়ে 
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পড়েছিলো | খোল | করতে করতে দেখা গেল সেখান থেকে সে 
নিশ্চিহ্ন 

আচ্ছ!, সে জায়গায় দেখা যাঁচ্ছে--একট! গরু। উ ? এবার দেখো । 
তার খোরাক কি? তুমি দেখলে, হাতীর ব| খোরাক ছিল গরুর তা 
খোরাক তো নয়! তাহলে? তাহলে তুমি কি করে সে রাস্তার চিহ্ন 
রেখে গেছ, রাস্তাতে যেতে পারবে? 

--তাহলে ? 

__কেন, তুমি কি করে বুঝলে, এই তার খোরাক? 

এবার তাকে বিচার কর। গরু কি চাচ্ছে, হাতী কি চাচ্ছে? উ? 
এবার দেখে! একটা কথা বিচার করে। হাতী যা চাচ্ছে, ঠিক গরুও 
তাই চাচ্ছে। সম্পূর্ণ মিল নিয়ে এসো। পাবে না। আচ্ছা, এবার 
বল-_হাতীর স্থানে হাতীকেই দাড় করাও | তুমি বলবে হাতীর স্থানে 
গরু এলো কেন? 

মানুঘ মরে মানুষই হবে-_তাই তোমার জন্মাস্তর মনে হয়েছিলো । 
আমি এ জন্মে রেখে গেলাম, পর জন্মে পাব | আমি মানুষ হব। তুমি 
কি করে জেনেছিলে তুমি মানুষই হবে ? উ? 

আমি তোমার পরের উত্তর দিচ্ছি_-হাতীর স্থানে হাতী। তুমি 
আগে বল-_আমাকে উত্তর দাও, তুমি মানুষই হবে, এটা ? 

বখন যে খাঁচাতে দরকার তখনই সেই খ'চাতে সেই পাঁখিকেই 
রাখা হয়। খাঁচা তৈরি করে কে? একজন কারিগর উ? পাখি সে 
উড়ে বেড়ায়। তাকে আবার একজন কেউ ধরে । ধরে নিয়ে এসে তার 
পছন্দসই খাঁচাতে দিতে পারে কি? একটি খাঁচা নিয়ে এসে দেয় 
সে। সে খাঁচা তাঁকে “মুট' করল কি করল নি, পরে তাকে মানিয়ে 
নিতে হবে । পরে তাকে মানিয়ে নিতে হবে। 

এটা হয়তো উদ্াহরণে তোমর! খুব বুঝতে পাঁরবে না। কিন্তু খুব 
বুঝবার আছে খুব চিন্তা করবার আছে। এসব প্রত্যেকটা জিনিস 
সাধনার লাইন উপলব্ধির লাইন। সেই জন্ভে কেউ মোটা মুটিত্র্ষ করতে 
এসো না। কেন তর্ষ করতে চাইবে না । শুধু উপলব্ধি করতে চাইবে । 
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আচ্ছা, এবার বল-_তুমি ধরে নিয়েছ তুমি মানুষই হুবে- তুমি, 
ধরে নিয়েছ_-তুমি তুমি, ধরে নিয়েছ। তুমি মানুষই হবে । আচ্ছা, 
তুমি এ কথা পেলে কোথ। থেকে ? তোমার কল্পন! এঁযা ? তোমার 
কল্পন। | আচ্ছা, এবার তোমার «কল্পনা চিন্তা কর। তোমার জাঁতকে 
চিন্তা কর। তোমার জাত থেকে এই কল্পনা! এসেছে । আর কাউকে 
চিন্তা করলে পাবে কি তুমি 1 তা পাবে না। কিন্তু তোমার জাতকে 
চিন্তা করলেই তুমি পাবে। 

আচ্ছা তাহলে বুঝে দেখো যে, তুমি মানুষ হলে না। তুমি মানুষ, 
হলে না| তাহলে তোমার আর দশ মাইল পথ যাওয়া হবে কি করে? 
উ? তুমিযা করে গেলে তোমার সেইটেই করা হল। পরে, রেখে 
গেছ, উ ? তুমি মানুষই হলে । তুমি মানুষই হলে, এয ? 

হাতশী আর গরু-_ অনেকটা প্রায় একই রকম। অনেকটা একই 
রকম। পণ্ড ছুটাই মানুষ ছুটাই। কিন্তু হুজনের স্বভাব একই রকম 
নয়। অনেক বিষয়েই হয়তো মিল পাবে | কিন্তু অনেক বিষয়ে মিল 
পাবে না। 

তাহলে ? সেই মানুষ হয়েই যে তুমি পেলে__তাহলে তোমার 
চিহ্ন তুমি খুঁজে বের কর। উ? 

একট! সামান্ত হাওয়াকে নিয়ে এত চিন্তার কি আছে! এস্যা ! 
এবারে হাওয়ার স্থিতিকে চিন্তা কর। অবস্থানকে চিন্তা কর। ক্ষেত্রুকে 


চিন্তা কর। উ ? হাওয়াকে নিয়ে চিন্তা করো নি। তাহলে ভুল করবে! 
তাহলে ? তাহলে ? 


তাই বলি ওরে আমি 
যদি বাধবি রে মন 
তবে এখুনি কর সাধনা । 
তেমনি করে 
তোর মনের আগুন মনেরই ৭ 
দিকে দিকে রবে পড়ে। 
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ওরে কেন অমন কনে ভেবে 
শান্তি পাবার তোছে কল্িস সাথনা-_ 
ওরে করিস সাধন! ?£ 
ধাপে ধাপে তাই এখুনি রে আক । 
কোথায় রে তোর চিহ্ন রবে 
কোথায় বলি, 
ভাবিবে না _ভাঁবিবে না কেডউ-_ 
কেউ ভাই। 
ওরে আয় ওরে আয়। 


যেইখানেতে বাবে সেজন 
সে তো নয় নে বাধা কানোর কখন । 
খেলবে খেলা এমনি করে 
খেল ঘরের স্যভি বলে । 
আছিস তে তুই এখন হফেমন 
তেমনি ভেবে আয় রে চলে। 


কখন রে সে তন্তু ছায়!, 
কখন তরে সে বনলতা, 
কথন নে সে কোথায় আছে, 
€কে জানে কে চিনে তার ঠিকান! ! 
কখন আবার পশু পশু সেজন 
কখন মানব- অতি মানব 
করবে বিরাজ সবার মাঝে। 
ক্ানবি তোরা বলবি ওরে 
এই বিধখতখবর স্যপ্ি-_স্য্টি আনি, 
এঞ তো! বিধির লিখ্খন। 
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ওরে ওরে 
কেন বাম্প নিয়ে শুনি 
এত কানাকানি ! 
আছিস এখন--এখন , যেমন 
তেমনি করে ভাব রে শুধু--শুধু। 
যারে জানিস নি 
কেন তারে টেনে ভ্াস্তি এনে, 
শাস্তি পাস পে 
শাস্তি পাস রে মনে শুনি? 


তাই তো বলি 
সব সাধনা দে রে ফেলে। 
সাধনা- সাধনা সাধনা, 
তোমায় কোটি প্রণাম জানাই 
জানাই আমি- আমি । 
জ্ঞানের রাজ্ঞায় দাও গো যেতে 
আমায় জ্ঞানের রাস্তায় দাও গে যেতে 
আমি মেলি আমার নয়ন হ'খানা। 
সাধনা-_সাধনা | 


শুধু করব বিচার 
আমি মানব- মানব, ক্ষুদ্র জেনে জোনে, 
কেমন করে পারি ছুটতে । 
সেই- সেই দিগন্তে 
আছে বলে ভ্ঞান ভা" 
জ্ঞান ভাগণ্। 
বিচার--বিচার আমসার-- 
আমার- আমারই বৈঠকখানা | 
সাধনা- সাধনা | 
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বেন সম্মাপান শান্তিঘয় 


(বত অশান্তি সমস্তায় | সমস্তার শেষ নেই। সমস্যা সংসারে 
সমম্থা সন্ন্যাসে | সমস্থ! দৈনন্দিন জীবনে সমস্ত মহ প্রস্থানে | তবে 
জন্ম নিয়ে বত সমস্থা, মৃত্যুর পরে কি কিছু নয়? 

“'জন্মাম্তর আছে মানলে অবশ্ট উভয় ক্ষেত্রে বিস্তর সমস্তাঃ মীমাংসা 
না পেয়ে, আবহমানকাল ধরে অন্ধকারে খাবি খায়। তবে “মা- 
মহাজ্ঞান' প্রদশিত পথে, 'জন্মাস্তর নেই" সার-সিদ্ধান্তে আপনাকে স্থিত 
অনুভব করলে, এই হা সত্য উপলব্ধি হয়--সমস্তা জন্মেও নেই সমস্থা 
সৃত্যুতেও নেই | জন্ম মৃত্যু উভয়ই খুবই স্বাভাবিক ঘটন! | সে সম্পর্কে 
ইতিমধ্যে আমর! বিস্তারিত অবগত হয়েছি । 

কিন্ত কি আশ্চর্য, সেই একাস্ত স্বাভাবিকতার ফেরে সুস্থ পা 
ফেঙ্গার অবকাশ মানুষমাত্রে এক জীবনেই পেতে পারে । আমাদেরই 
আছে ঘোগ্যতা, মহাজ্ঞান ও মহাশক্তির ভাবরূপ হৃদয়ঙ্গম করার | জড় 
জীব সকলকে পরিচালিত করেন কে, কোথায় তার অবস্থান, কবে 
কখন কোন দিগন্তে তিনি পরম সক্ষম বলে আত্মপ্রকাশ করেছিলেন 
_ ইত্যাদি অসংখ্য প্রশ্নে মন আন্দোলিত হয় | 

এখানে মাত্র কটি নিবেদন করেঃ বখন যেমন বুঝে পেয়েছি 'মা- 
মহাজ্ঞান' ভাবরূপ, তাই তুলে ধরলাম। এই ক্ষুদ্র তুচ্ছ ধরে বৃহৎ 
বিশাল নেমে আসবে | তবে কোথায় সে সাধক সর্বত্যাগী, যিনি বুঝবেন 
কে তিনি স্থমহান দর্পহারী ? তিমি পরম শান্তিময় | “সবের সমাধান? 
“মা-মহাজ্ঞান শ্রীপদমূলে | চির-অব্যক্তকে ব্যক্ত করেছেন তিনি । তার 
শক্ত হাতে হাল ধরা । আমর! এপার ওপার হয়ে সব ব্যাপারেই এবার 
নিশ্চয় যে বার নিজের ধার বুঝে নেব | ] 


১৯৪ 


উৎস তোমার ক্ষুক্ষ কেনে 
চিন্তা আসে 
ভ্রান্তি কেন আমার মনে। 
উত্স তোমার ক্ষুন্র জেনে 
কেমন করে মন বাধিব + 
বৃহৎ তুমি করব আমি 
সত্য মনে! 


বল গো আমায় শুনি 
চারিদিকে চেয়ে আমি দেখি 
যায় তি কতখানি | 
আমার নাগালের বাহিরে 
বৃহৎ তোমায় দেখছি আমি, 
জানছি তোমায় সত্য বলে। 
এ বৃহৎ বিস্তার দেখে 
কেমন করে ভাবব তোমায়, তুমি ক্ষুজ্র__ 
বায না দেখা বায় না ধরা ! 
মন মানে না আমার তাতে । 


বল তুমি আমায় শুনি, 
আ্রান্তি নিয়ে আমি ফাড়াই কোথাক় ! 
ওগো! জেনেছি সত্য বলে, মেনেছি মানি । 
দাও বলে দাও আমারে তুমি, 
এ হেন সত্য দেখে কেমন করে বুঝব তোষাস 
তুমি ক্ষুদ্র বায় না দেখা। 
ভত্বে পরব তোমায় আমি। 


১৯৪৩ 


কেন চাও জানিতে অমন করে 
দাড়িয়ে আছ কোথায় তুমি ! 
আগে চিন্তভ কর ; মেলাও নয়ন তাহার পরে ॥ 
এ হেন অট্টালিকা কেমন করে যাচ্ছে দেখা ! 
ভাব দেখি একটুখানি 
কোথা হতে উৎস ইহার, 
ঈাড়িয়েছে আজ, কোথায় তুমি | 


যদি না জানিতে তখন তুমি 
কেমন করে দাড়াতে হেথায় 
দেখতে সুন্দর ভবনখানি । 
ভাব তুমি গুণমশি ভাবলে বুঝবে তবে 


তোমার মাবে আছে তার! 
দেবে মিলায়ে সবই তোমায় 


গুনে নেবে মেপে নেবে 
লেগে ছিল ক'ফিট 
সততা এখানে । 


আছে ক্ষুধা! সবার জানি, 
ক্ষুধা নইলে স্থষ্টি যে রে 
হবে আমার বিফল মানি। 
আছে ক্ষুধা সবার জানি, 
সে ক্ষুধায় নাই রে সুধা 
মন, উদর পুর্বে মানি । 
ক্ষুধা পেলে করবি বিচার । 


১৯৪ 


ক্ষুধার সাথে আসে রে মিশে 
তোর জ্ঞান বুদ্ধি জানি। 
শুধু কি মন পুরণে ছুটবি রে তুই! 
অবশেষে দাড়াবি এসে, 
কোথায় পাব দিতে সুধা আমি! 


পেয়েছে ক্ষুধা তোরই জানি। 
চিন্তা করে কর রে বিচার, 
শ্রে্ভ মানব স্যি আমার, 
ভূুলিস নারে কখনো কোথাও । 
ধাড়াবি রে-াড়াবি রে তুই ধীর হয়ে তাই, 
ভাবিবার সময় পাবি। 
খুজে তারে তবেই পাবি। 
ক্ষুধার সাথে সুধা আছে, 
দিয়েছেন যে ক্ষুধা আমাকে 
শুধু খুজে নেব আমি । 


করবি রে তুই উদর পুরণ । 
চিন্তা করে দেখবি তখন “ছুটেছি কোন্‌ বেগেতে ? 
কোথায় স্থিত হবে আমার-_ 
দাড়াব কোথায় আমি ! 
পেয়েছে ক্ষুধা, মনকে রে তোর আগে শুধা? 
খেয়ে নিলে খুজে পাবি কোথায় শুনি ? 
কেমন করে চিনবি রে তুই 
তারই সাথে ছিল চেশা সুধা । 


বারে বরে তাই 
কেন পাগঙ্গ করিস মনটা রে তোর? 


১৪৯৭ 


ওরে ভাবিস নারে হায়! 
শুধু উদাস হয়ে চাস রে দরে, 
মন যে আমার পাগল করে ৮» 
বোঝাতে পারি না তারে 
কেমন করে বোঝাই। 


চিন্তা করে দেখলে পরে ? 
নিয়ে আয় নয়ন ছটি 
ফেরাস না রে কারোর পরে। 
ফেলে দে এ ছরটি নয়ন 
ছুটেছে যে মন পাগল হয়ে দৃষ্টি করে তাই। 
থামারে পাগল মনেরে তোর 
খুজে পাবি ক্ষুধার সুধা 
রয়েছে নিকটে বে হায় 
কেন অন্ধ হয়ে বেড়াস ঘুরে ? 
শুধু আড় নয়নে মিছে ওরে 
তারই পানে চায়। 


ভেবে ভাখ বারে বারে 
চাইছে উদর, পেয়েছে ক্ষুধা 
বোঝে নাই কি দেব তারে! 
শুধাই এবার জিহবারে তোর-_ 
কি খাবি এখন শুনি? 
কি জেগেছে বাসনা তোর, 
ভাখ না খুজ্জে দিয়ে তারে । 
কোথাও লাল! ভাসিয়ে ফেলে, 
কোথাও আবার অধর বহে-- 
কোথাও এসে ভেজাতে যে 
কষ্ট করে। 


১ ওটা 


চিন্তা করে তাই 
কর রে পুরণ-_জ্ঞানমশি, 
জ্ঞবাম অপমান সহে নাই সহ্ে নাই। 
যে দিয়েছে ক্ষুধা তোরে-_ 
যেমন করে ক্ষুধা দিয়ে চিনেছিস তুই অ্টারে, 
তেমনি করে ভাব দেখি রে 
দেয় নি কি জ্ঞান সে তোরে। 
তবে কেন হায় জ্ঞান বিবেকে 
ভাড়ালি রে তাকে-_ 
কে আছে চিনি নাই। 


যদি রে মন চেয়েছে জানি 
তবে স্বীকার করার নেই ৫র কাজ 
করিস না রে চিন্ত। তারে” 
শুধু বুঝে নিবে হিসাব 
মিটাবে সময়ে জানি । 
এমনি করে দেখ রে খুলে 
মন ছুটাবি পাগল করে। 
কেন বারে বারে শোনাস মোরে-_ 
মন যে আমার পাগল করে। 
বেধে ফেল শৃঙ্খলে তায় 
পারবি না রে রাখতে ধরে। 


বদি ভাবিস রে তুই--- 
আমি জ্ঞানী 
নজরবন্দিতে রাখিব তাকে-- 
“কোথায় যাবে এ মনখানি”। 
হারিয়ে বাবে, পাবি না তারে। 


১৪১৪৯ 


বেধে ফেল, 
নয় রে কাছি* শৃঙ্খল ভোরে । 
যাবে না ছেড়া তারে। 
খোলার প্রশ্থ আমার বে, 
ডাকতে হবে আমায় আজানি। 


কোথায় আছ, তে গো তুমি! 
বাধ! মন দাও গো খুলে 
ফুল ফুটেছে বাগান ভরে 
এ ফুল আমার বাবে যে ঝরে 
দিতে হবে তার চরণে ভরে । 


আদিৰ আমি । 
আগনে না মন আমায় জানি, 
বেঁধেছে ভার ভ্ভানমশি। 
আসবে বিবেক সঙ্গে যে তার 
কত প্রহরী ঈ্লাড়াবে ঘেরে রে মানি। 


ক্ষুধার সাথে সুধা আছে 
কেউ কি বুকিস নি? 
ক্ষুধান জ্বালায় অমন করে 
কেন দগ্ষে বেড়া তাই রে শুনি? 
কর রে শীতল-- 
ওল্ে জ্বালা নিবারশ 
হবে রে জানি । 


সবের স্যভি করেছে একা, 
বনু সুখে বচ্ছ পরে রহেছে তিনি 


সু 


বন্ধ দিকে দেখলে তাকে দেখতে পাবি--- 
পাবি রে দেখতে জানি । 


এসেছি গো তব দ্বারে 
চাহিছি তোমায় জেনো! ২ 
আমায় শুধায়োে না আর গো ফিরে। 
এসেছি গো তব ত্বারে। 
কে চায় সত্য তোরে! 
শুধু এসেছি জানতে আমি, 
করেছ স্য্টি কেমন করে ? 


জানি আমি জানি 
ভিক্ষা তোমার বৃথাই চাওয়। 
ঈাড়িয়ে আছ শুহ্ হাতে তুমি। 
চাহিতে আসি না 
জানি নাই গো ধনী তুমি। 
তবে কেমন করে চাইব তোমায় 
তুমি কাঙ্গাল । 
শুধু হয়ো উদার 
একটুক্বখানি আমার প্রতি । 
যেন রাখতে পারি, ডাকতে পাৰি 
তোমায় বারে বার । 


কি চাহিব ভিক্ষা শুনি ? 
বঙ্গবে আমায় বলবে ফিতে 


স্১ 


বাধা আছ আপিন ভোকে 
দিও না ছিস্ডে তারে ; খুলে দেখো! তুমি । 
তবে চাইব কেন ভিক্ষা তোমায় 
তাই গো বল শুনি? 
শুধু এসেছি কর্মে আমার 
বলে দিবে আমায় কেবল-- 
আমি জ্ঞানী বলে জানি। 


এসেছি চাইতে তোমায়, 
এবার বোব* কি গো আমি। 
থাকব আমি আমার ঘরে 
আর রব না পর কুটিরে। 
কখন তারা বলবে আমায় 
চলে যা চলে যা, 
দেব না থাকতে তোরে । 
তাই এসেছি জানতে আমি 
নিজ কুটির বাঁধব হযে গো 
করিব অতিথি তোমায় আমি । 


আসবে তুমি আমার ঘরে 
আমি ভাকব তোমায় বারে বাতে 
পাঁতব আমার হ্ৃদয়খানি 
ধোয়াব আমার-- 
বহিয়েছি গঙ্গ! জেনে সেই গঙ্গাজলে । 
এসেছি জানতে আমি, কে তুমি! 
স্ভি আমার জান গো বলে 
বলে দাও শীঘ্র করে 
ফিরে চলে যাই 


*্২ 


আমার মন বাগানে যেদিন আমি ফুটাব কুস্ুম' 
ভুমি অতিথি যাবে জানি গো 
বাগান আমার দেখিবার তরে। 


জানি আমি জানি 
বনের মাঝে জন্তু থাকে; 
নয় লোকালয়ে তিনি। 
দাও বলে দাও শীত্র করে 
শুধু আরো বলে দাও আমায় তুমি । 
অস্ত্র আমি চালাব জানি। 
গে! পড়বে না ধার অন্তরে আমার। 
আমি করিব না আর যে দেরী 
হয়ে যাবে বিলম্ব বলে। 


দাও বলে দাও আমায় তুমি 
ডাক দেব গো তোমায় জানি । 
বন বাদাড়ে যাবে না আমার, 
জানি করলে বাগান আমার ঘরে 
ওগো অতিথি, হবে পার পথ যে তুমি; 
চাইবে ফিরে লোভেতে পড়ে । 
আমি আসি নাই চাহিতে ভিক্ষা তোমারই দ্বারে । 
করব আমার কর্ম জানি 
আমার ক্ষেতে হব চাষী 
আমি কুলী মজ্ঞুর মানি। 


আমি আসি নাই তোমার দ্বারে! 
ভেবো নাই কখনো যেন 
দেবে ভিক্ষা আমায় তুমি মন মাতানো ।' 


২০৩ 


ভিক্ষা! দিয়ে করবে বিদায় অনেক দূরে। 
দাও বলে দাও আমায় তুমি 
ওগো অতি শীঘ্র করে। 


না, আমি বলব নি আর, বাও। না। কি বলেছিলুম বলদেখিনি ? 
তা বল দেখি। বলব কখন ? কখন বলব--( হাসি )। না আর বলব 
নি। তুই জানুস নি। 

খুব | তুই ডাকছিলি আমি জানি । কি মন খারাঁপ লাগছিল-_ 
ভাল লাগছিল না। হ্যা, হোক না। তবুও তো-_মায়ের জন্যে মন 
কেমন করবে নি ? মনে হচ্ছিল মায়ের কাছে বাই। 

মিথ্যা কথা বলেছি একটা । মিথ্যা কথা বলেছি। হু” হু”্ঃ। 
আমি জানি তুই বুঝতে পারবি। না, সেটা কিসের চঞ্চলতা৷ জানিস-- 
ভুল হবে বলে । তাই জন্যে । এমনিতে কিছু না| সেই। 

হ্যা, মন কেমন করছে । চঞ্চলতা আর কিছু নয়, তাই বলে কি 
তোর সঙ্গে কথ! বলব নি বলে বলেছিলুম ? আমি বলেছি তো» কখন 
কথ! বল! 

মিথ্যা কথাঃ আমি ও রকম বলিনি । হ্যা চঞ্চল, আমি তো 
বলছি চঞ্চল | তুই বলে তাই বঙলুম, অনেক কাজ আছে। তুই আর 
বকবি নিঃ আর বকবি নি বল? না, তুই জানিস-- আমাকে আমার * 
বাবা! শিখিয়েছে তুই জানিস? ভূল হবে না কোতথাও। ভুল 
করব না। (হাসি)। 

তাই জন্তে তো বলেছি। আমি জানি ষে। না, শিখা যে। আমি 
দেখেছি জানি শিখেছি। তাই চঞ্চলতা। না? ও মিথ্যা কথা নয়। এ 
তো বললুম। স্বীকার করছি তো আমি! হা চঞ্চল। হ্যা পারলে 
পারভাম, হ্যা পারতাম | ইচ্ছ। করেই পারিনি । হয় কখনো ? তা 
পরে তল হয়ে গেল যখন বকবি তখন ? (হাসি )। 

কি রাগ হয়েছিল! খুব রাগ হয়েছিলো । না। আমি বলতে 
জানিনি আমি বলব নি। আমি বলবই নি। না বলব নি। 
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বুঝাতে পারিনি কেন বলদেখিনি ? কিছুতেই না । ভুল সে ভুলই: 
হয়ে যায়! কিছুতেই হয় না হয় না! পারছি না আমি । চেষ্টা করেও 
না, কোন সময় না। তুই জানিস নি। (হাসি) 

একটিও গুটি ছাড়বি না। এতটুকুনও না, যে রাস্তায় যাঁবি। 
পরিষ্কার রাস্তা চাই। তবে হবে। 

এ তো, আমি বলেই দিচ্ছি। পরিষ্কার রাস্তায় তুই পা ফেলে 
দেখবি তোর পাগুলো কোথায় পড়ছে। কি রকম লাগছে । আর 
অপরিষ্কার রাস্তায় পা ফেলে দেখবি তখন কি রকম লাগছে । আবার 
কাটা গুটি তাদের মাবখানেও প! ফেলে দেখবি, সেখানে কি রকম 
লাগছে। 

হ্যা রে, তাই। আবার ভেজা কাদা তাতেই পা ফেলে দেখবি, 
তাতে কি রকম লাগছে। তাহলেই বুঝা যাবে । হ্যা কেন? 

আরো বলব ? না বলব নি, আর বলব নি। 

আমি জানি | তুই আমায় ডাকছিলি তখন কি করে যাব যেতে 
পারব? যেতে পারব না| বুঝতে পারব নি তখন-_কিছু কথা বুঝতে 
পারব না। তুই ফিসফিস কানে বলবি, আমি তখন বুঝতে পারব নি' 
শুনতে পারব নি। ভাল করে না শুনলে আমি করতে পারব মি। 

না। ভুল কি আবার, ভুল ! না আমি পারব নি, শুনবই নি। য। 
করব তা ঠিক করে করব। হ্্যা। শিখিয়েছিস কেন তুই আমাকে, তুই 
আমাকে শিখিয়েছিস কেন? বা! করব তা ঠিক করে করব। না। 

কি বলছি বলদেখিনি-_-কি বললুম বলদেখিনি, বলতে পারবি 
কি বললুম বলদেখিনি ? বলতে পারবি? জানিস, বলতে পারবি ? 
বলতে পারবি না । বলতে পারবি না তুই। একেবারে না, বলতে 
পারবি না। 


ধন্ট তোমার কর্ম ভাবি 
করিলে অতিথি, দীড়ান্থ দ্বারে হয়ে ভিখারী । 
এবার এসো তুমি এসো কাছে 


তর 


নেই শুধাবার কিছুই আমার 
করেছ কাঙজাল। 


যাই বলে যাই বারে বারে- 
দেখি নাই কুস্ধম আমি । 
গড়িছ বাগান এমনি করে, 
গন্ধে ছুটে এসেছি আমি । 
এস এস--নয় ভক্ত আমার তুমি । 
দাও দরশন আমায় এসে 
রেখো মনে আমায় তুমি । 


কে ডাকে এমন করে ! 
কেমন করে যাই গো-- প্রভু, 
আমি আমার কর্ম ফেলে! 
বাজে আমার কানে শুনি এমন কঠোর বাণী প্রভু, 
জান নাই কি-_ 
রেখেছি মাথা কোথায় আমি ? 


তবে কেন এমন করে 
বাজ ফেল গে! বক্ষ পরে? 
অক্্র আমার বায় যে পড়ে। 
জানি ছাড়ব না, হব কঠিন ওগো আমি ; 
তবু তোমায় রাখব ঘরে। 


আমি দেখব তোমায় সদাই বে গো 
ভাবব শুধু বারে বারে-- 
কর্ম আমার সফল জানি। 
করেছিনু চালনা অল্্র হবে গেছে চুরমার ; 
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রয়েছে অজ্স তেমনি আমার 
ানি কাহার কুপায় ধার পড়ে না, 
করব ছেদন ভূবনে--ভুবনে আমি 


ও শুুভু, 
নেই যে সময় দেবার সাড়া 
প্রভু, জানে না কি আমায় তুমি । 
চাহি না ভিক্ষা হব না ভিখারী 
কাহারো দ্বারে ওগো আমি । 
আমি কর্ম করে গড়ব জানি 
ও প্রত, তুলব গড়ে সোনার ভুবন । 


দাড়াবে জনে জনে 
লব না আর সেখানে 
যাব মিলায়ে চরশে আমি: 
ডেকো অমন করে 
দিয়েছি তে মূলে হাত আমার লাগবে সময় 
হয়ে যাবে ভুল ডাকলে পরে। 
আমি যাব না, আমায় পাবে না। 
শুধু দেখি ভাবি আমি 
ওগো বারে বারে-__ 
প্রভু, স্ঙ্তি মাঝে এমন বাধন 
দিয়েছ কেমন করে! 
কোথায় আমার আপনজন 
ভাবি সদা সর্বক্ষণ। 
ও প্রভু, ভাবি শুধু জানি আমি 
আমার ভৃষ্ি মাঝে বন্দি যারা 
ও শুপ্রসু, শুধু তাদের লাগি 
ভাবা আমার, জানি আমি! 


২০ 


ভাবিতে চাই না বলে 
আমি দেব আমার এ নয়ন উপড়ে ফেলে, 
যাবে দৃষ্টি জানি আমি দূর দিগন্তে চলে। 
স্ষ্টি তোমার ভাবি আমি । 
প্রভু, এমনি করে বাঁধ 


বল বল,ন! বল? পারছি নি। না। কেটে গেলে আমি বলতে 
পারব নি, না। (হাসি )--না | না। ঘুরব নি। ঘুরব নি। (হাসি) 

না বলছি নাঃ করব নি তোমার কথাতে । নাঃ, বলতে পারব 
নি আমি, নাঃ| ঠিক তো, ঠিক তো। না। হ্যা? তাই তো!1কি? 

তুই ঘ্বুরবি নি! বল ঘুরবি নি! না? দেখবি দেখবি? বলব 
দেখবি ? (হাসি )। আচ্ছা বলদেখনি শেষ হয়ে গেল, বলদেখিনি শেষ 
হয়ে গেল। | 

শেষ? এর শেষ! এর কি শেষ, শেষ রে? সেকিরে! 

না জানিস নি। বলতে পারবি নি। না ঘুরব নি আমি” 
ঘুরব নি। 

কি, বলে দেব? আচ্ছা আচ্ছা | বলতে বলছিস। 


স্থষ্টি তোমার এমনি জেনে 
আর এব ন। পড়ে গে। আমি; 
ভেবো নাই কভু মনে। 
দৃষ্টি মাঝে বাধা যার! 
কাম কামনায় আছে ভরা। 
ওগো প্রভু, আমি তাই ভেবেছি এমনি করে 
করে চুরমার আগে তাদেরে। 


লোভ কাম অন্থংকার 
রবে না রবে না 
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জানি যৌবন-আসিছে ভাটা দূরেতে আমার । 
তাই জেনে গো আমি 
এ নয়ন দিয়েছি ফেলে। 
যাঁও ছুটে যাও সেই যে দুরে 
দেখো না নিকটে-নিকটে তুমি। 


আমি এসেছি বলে তোমারে 
তোমার বাধা বাধন খুলব ওগো-- 
ওগো পথ বলে দাও আমায় তুমি। 
তুমি ভিখিরি, হব গো আমি তোমার মতন ভিখারী বলে। 
“নেই যে আমার কিছুই ওরে ।” 
শৃঠ হাতে দ্াড়ালে এসে 
বলে দিলে কেবলি মোরে। 


তেমনি করে বলব আমি 
হ' ভিখারী আপনার কাছে 
ওরে আছে ভাগ তোরই মাঝে। 
শুধু বাঁধন দড়ি-_ 
শুধু বাধন দড়ি রয়েছি ধরে কেবলি আমি । 
এমনি করে দিবি রে টান 
না করে আমারে ওরে আহ্বান। 
আমি ছুটে যাব জানি রে কাছে 
এসেছি অতিথি কাঙ্জালই বটে। 


ন! বলব নি আমি, ঘুরব নি। না, তুমি অনেক বলা করবে। না 
বলব নি। না তুমি অনেক বল! করবে আমাকে | আমি আর বলবই 
নি। 

বলব নি। বলব নি বলব নি। নাঃ আর বলব নি। না। চলে 
যাই? চুপ করে যাই। পরে বলব। পরে বলব। আচ্ছা তুই দেখবি 

ও 
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€ হাসি) না বলছি। চলে যাই। 

হ্যা গোঃ তুই জানিস? পরে আসব, পরে আবার পরে বলব। 
আর এখন বলব নি, না! বলব নি। বলছি,পরে বলব। আবার বলব, 
পরে'বলব। না! কাজ আছে। 

ও মজা | তুই আমাকে ভুলিয়ে ভুলিয়ে ডাকলে আমি যাচ্ছি! 
কাজ করব নি? কাজ করতে দিবি না । 

হল না কে বলবে, হল না? 


ব্রচ্মঙ্ঞান 


“সাধারণ জ্ঞানকে উপেক্ষা করে কখনোই ব্রহ্ষজ্তান লাভ সম্ভব 
নয়। কেবলমাত্র অধ্যাত্ম দর্শন সম্পর্কে ধারণ! হয়ে থাকে । কালচার 
করতে করতে তাই বাড়ে । এইমাত্র যা। কোনকালেই উপলব্ধির 
সবটুকু নয় তা। 

সাধারণ জ্ঞান নিয়ে কালচার কর। সেই সঙ্গে ত্যাগ যুক্ত হোক। 
ধীরে ধীরে ত্রহ্ম উপলব্ধি হবে । একটা আয়ত্ব করে অন্তটা নয়। 
উভয়ই একসঙ্গে চলবে । কিন্তু কখনই সাঁধারণ জ্ঞানকে অবজ্ঞা করে-_ 
মায়া বলে তার স্যগ্রির প্রতি অবহেলা! করে সার্থক পারমাথিক জ্ঞান 
অর্জন করা যেতে পারে না 1” এটি নেহাতই একটি ভাওতার কথা । 

জিনিসটি বড়ই কঠিন | বতই সহজভাবে ব্যাখ্যা হোক না! কেন, 
বারা ব্রহ্ধজ্ঞানে যেতে চাচ্ছে বা যাচ্ছে, তারা এটিকে সম্পূর্ণ না হলেও 
অল্পবিস্তর উপলব্ধি করেছে । সঙ্গে সঙ্গে গভীর মনে বলে উঠেছে-ও 
বাবা, এ অসম্ভব | অমনি উপস্থিত বুদ্ধিতে ব্যাখ্যা বা প্রচার করেছে__ 
মায়াজাল ছাড়! এটি আর কিছু নয়। কিন্তু এই মায়াজাল এযে 
সাংঘাতিক! কাটার বেড়া | একে পার হয়ে বাবে কে, ক্ষমতা কার 
কতখানি ? অতএব সম্পূর্ণরূপে একটি দিক বাদ দাও। 
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এবার বলি, যেদিক বাদ দেওয়া হল সেদিকের খা্মর কি করে 
বিস্তারিত বলতে পারবে বা জ্ঞান লাভ করবে ? আর সেই ঘাত- 
প্রতিঘাতের মধ্যে না পড়লে সাধারণ জ্ঞান আসনে কোথা! থেকে 
কাজ না আটকালে কি আর বুদ্ধি জোগায় ! আর বুদ্ধি নিয়ে কালচার 
না করলে কি আর জ্ঞান আসে! 

তবে হ্যা, সব সময় যে বিয়ের প্রশ্ন আসছে তার কোন মানে নেই। 
বিয়ে করলে তো অতি উত্তমই। সমন্তা গ্রহণ করে হাসিমুখে জ্ঞানের 
সঙ্গে সমাধান আনা, সে তো৷ অতি উত্তম | বল! বাহুল্য নামকাওয়াস্তে 
সংসার নয়। বিয়ে করলে ট্যা-ভ্যা মা বাবা অভাব অভিযোগ ইত্যাদি 
আসছে, নইলে নয়। এর উত্তরে হয়ত অনেকই জানাবে- কেন, 
বিশ্বপিতার ভূমিকায় দাড়াতে যাচ্ছি, আবার কয়েকটির কি প্রয়োজন ! 
তখনই তার উত্তরে এই কথাই আমি বলব-_-বিশ্বপিত৷ হওয়া, আর জন্ম 
দিয়ে গর্ভে ধরে পিতা-মাতার ভূমিকা-ছু'টি কি এক? একবার বিচার 
করে দেখ তো বাবা ! যখনই বিয়ের প্রশ্ব এসেছে তখনই ছেঁড়া বা 
বিচ্ছিন্ন প্রশ্ন উঠতে পারে না। তখনই খোলা, নিধিকার ইত্যাদির 
প্রশ্ন আসবে । কারণ বন্ধনেই যখন টেনেছিলে তখন কোন্‌ জ্ঞানে খণ্ডন 
ব! ছিয় করিলে ! এবং বলি, বঞ্চিত করিলে? তাহলে বিয়ের কথা! 
উঠলে এতগুলো কথা আসে। 

এবার এসো! মুক্ত কণ্টে স্বীকার কর- আমি অক্ষম, বিয়ে করলে 
ব্রঙ্মলাভ করতে পারব না । তবে হ্যা সেই সঙ্গে তোমাকেও আবার 
বাস্তব এই জয়মাল্যই দেবে--উঃ কি ত্যাগী পুরুষ কি ত্যাগী নারী! 
কিস্ত এ বললেও যে রেহাই নেই বাবা । 

বিয়ে না করলেও যে সংসার আছে। কচি কচি ভাই বোন, 
অসহায় বিধবা মা বা সধবাই, দারিজ্র্যের উৎগীড়ন, পঙ্গু বৃদ্ধ পিতা 
ইত্যাদি | এদের নিয়েও যে বিরাট সংসার হয়। সেই সবের ভিতর দিয়ে 
যে সব ঘাত-প্রতিঘাত আসে, অনেককিছু কাজ আটকানোর জঙ্ত 
ছুর্ভাবনাঃ চিন্তা, অসহায়-_এই যে মন--এইখানেই দেখা দেয় বুদ্ধি 
সেট বদ্ধি ধীরে ধীরে যখন কার্যকরী হয়ে দাড়ায় তখন অসহায় 
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মন আনন্দে নেচে উঠে 1-_যাঁক এই করে আমার এই হয়েছে। ঠিক, 
এইটিই ঠিক-_এই তখন জ্ঞান । 

আর বিপদ বিপর্যয় যখন আটকাতে পার! গেল না- অনিবার্য, 
আমার মনের হুয়ার করাঘাতে খুলে দিল-_শুধু খুলে নয়, ভেঙে 
চুরমার হয়ে গেল। ন1 না না না না, আমার আর কিছু করার নেই, 
আমি কিছু করতে পারলাম না, সব শেষ। সব শেষ। লুটিয়ে পড়ল 
ধুলার ধরণীর উপর। সমস্ত বুদ্ধিই আমার হারিয়ে গেছে। আমার 
আজ আর কিছুই নেই। 

সেই চুরমার কুচি কুচি বুকখান! নিয়ে-_উঃ কিছু করতে পারলাম 
না! তাহলে বুঝি আমার দ্বারায় আর কিছু হবে না । হঠাৎ কোথা 
থেকে কি যেন হয়ে গেল। মুহুর্তে কে বেন আমার অন্তরালে 
ঈাড়িয়েছিল- একি আমার পুরানো চুরমার কর! সেই বুকখান! নৃতন 
নৃতনই | নূতন শব্দ, নৃতন সুর, নৃতন সাড়া | কে বলেছে পারব না, 
ঠিক পারব | এ যে আমার নিঃস্বার্থ কর্ম, তাহলে ঈশ্বরের আমার কি 
প্রয়োজন ছিল। নিঃন্বার্থ কর্মই হচ্ছে ধর্ম। 

আবার কানে মনে বেজে উঠল-_ভয় নেই, ভয় নেই। নিঃস্বার্থ 
কর্মই যদি তোমার হয়ে থাকে তাহলে এতুচ্ছ বিপদে ভয় কেন! সত্যি, 
সবল হয়ে উঠলাম । আবার নৃতন উদ্যমে নৃতন মনোবলে আগিয়ে 
চললাম সত্যিই তো তাই | যেখানে বিধবা জননীর পেটের কথা 


চিন্ত! করেছিলাম:... 


ছোট কয়েক টুকর! প্রশ্ন নিয়ে_ 
অতি ভয়ে ভয়ে দাড়ালি সমুখে আমার 
মা, একটা কথ! পড়ি তোমার কাছে-_ 
ঠিক কি ভুল? 
গতরাতে বলে এসেছিল 
টুকেছিম্ন আমি আমার খাঁতাতে। 
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নিভয়-দান করে চাহিস্থ বদন পরে 
সাহা, বেচারা সদাই আমায় ভয় করে, 
কি করি বাবা বল! 
অনেক হ্বালায় জ্বি বলে, জানি বলে, 
জানবি আমার 
এ নয় কৃত ছল । 
তাই উঠিল ভরে স্েহেতে 
বলিন্স অঙ্লান বদনে--বল বল, 
সমম্স আছে, বলে দেব "এখন তোকে । 


এই বলে বলতে বসে 
ক লাইনের কথা ০সটি, 
আরে? সে অনেক আছে! 
তাই হেসে হেসে বলন্চ ফিরে-_ 
ওরে হতভাগ!* এ যে অনেক কথ1-_ 
অনেক আছে। 
ফিরে হেসে জানালি অমনি-_ 
বল মাগো? জিখে নেব শীস্রই আমি। 


হঠাৎ টরকরো এক ঘটনা ঘটে। 
উঠতে হল আমায় সব ছেড়ে 
লেখে স্থপিত | 
ভাবিল, 
এইখানেতেই রইব্স বটে । 


মার সকল জ্ঞানের সাঙ্গ করে 
দাড়ান ছ্বারের পাশে 
আমি গুহী-- 
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বধু ন্ধপ ধরে। 

ডাকিন্ু অমনি তখন-_ 
শুনে যা আয় ওরে 

কোথা আছিস কন্যা আমার 
দাড়াবি সমুখে এদের | 

কি বলিতে চায় যে রে। 

বধু আমি বধু জানি কেমনে হেরোব শুনি 

বাহিরে এসেছে যাবা 

ভাশুর দেওর মানি আমি । 


আর বলব না। লিখতে পারবি নি। 


তুই যে কন্যা রত্ব 
তাই বাহির হবি সম্মুখে এদের । 
জানিস নাকি বধু আমি 
লঙ্জা শরম সবই চাই । 


কন্ামশি হেসে হেসে 

ঈাড়ালশ তাদের কাছে-_ 
কি বলিতে চান 
শুনি আমি £ 


মাতৃবিযোগে এসেছি মোরা 


কোথায় আছে পিতা তোমার ? 
বলে দেবে-্ীতিভ্োঞজ্জে তষেতে হবে 
তাই এসেছি ছক়্ারে মোরা । 


বাধ্য হয়ে তাই দাড়িরে রইঙ্ু 
ঘোমটা দিয়ে দরজাপ পাশ্দে । 
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সবই আমার শোনা চাই ! 
বদি মেয়ে বাক ভূলে 
তবে গ্রহস্ম।মী পতিদেবতা 
ছাড়িবে না আমায় তিনি-_ 
কি বলেছে, কি শুনেছ ! 
কেমনে করিব ব্রক্ষা এই নিমন্ত্রণ ! 
জান না কি-__ 
ফিরে দিতে হবে সময় হলে । 


তাই সবই মনে করে 
জ্ঞানের খাতা গুটিয়ে তুলে 
সমাজ বন্ধনে “বন্ষিত হতে 
দাড়ান সেই পুরাতন বধু আমি, 
মার শিয়েছ প্রতিবেশী শাশুড়ী বলে। 


তাহলে এবার বি শোন । 
এমনি করে জানের দৌড় 
হয় বাড়াতে__ 
বিচার করে দেখবে সবাই 
জান বুদ্ধি উপলব্ধি কার কেমন। 


:» এবার এধারট! চুকে গেছে, 
এবাক ফিরে আসি ০সই পুরানো কাজ্দে। 
কিরে অঙ্গন করে হতবা?কে 
কেন চাইনি আমান সুখের দিকে ! 
ভয় নেই তোর, 
যেখানে ছেড়েছি আমি 
সেইখানেতে ধরব জানি। 
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রেখেছিনু তুলে ঘরে, 
ঘর খুলে বের করব তারে। 
কেউ নেবে না সম্পদ আমার 
চাবিকাঠি আমার হাতে। 
এ যে আমার জিনিস। 
আমি ভাল করে জানি তাকে। 


যেখানে বিধবা! জননীর পেটের কথা চিন্তা করছিলাম, সেখানে 
জননীরই প্রতিধ্বনি কানে বেজেছে__ 
বাবাঃ ভয় নাই ভয় নাই, 
ঈশ্বর হয়েছে সদয়। 
যশ মানে গিয়েছে ভরে। 
কি অন্ন চিস্তা কর তুমি মোদের তরে ! 
এসেছে এবার বিতরণের সময়। 
অবাক হয়ে দেখ তাই। 
ভাবন্থ একি হতে পারে, 
এ কি হয়! 


জিনিসট! বলতে কত ছোট, কিন্তু সম্পদ আর বিপদ--পাঁর 
হওয়ার সময় সব কিছুই ধর যায়। 

আমি আমার গণ্ডীকে লক্ষ্য করে 

বেড়াজালে জড়িয়ে পরে 
ছুটেছিলাম দিকবিদিক জ্ঞান না করে-- 

কি করে এদের বাচাই? 

কিন্তু ছিল সেথা সদ্দাই মনে-_ 

এ তো! নিঃস্বার্থ কর্ম, আমি না দেখিলে এদিকে 

দেখবে সে কোন্জনে ! 
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এই রকমই আমাকে সর্বক্ষেত্রে করতে হবে । এই মনে করেই 
চলতে চলতে আমি যেদিকে গেছি, হয়ত সেদিকে শৃন্ত । এইখানেই 
বলতে হবে ঈশ্বরের কি দয়া কি করুণা । ফিরে এসে দেখি--তুদের 
চতুর্দিক পুর্ণ | আমার কাজের ভার ঈশ্বরই বহন করেছেন । এখানে 
ছিল না যে আমার মমতা, আমিত্ব, অলসতা, ফাকি, ইত্যাদি । তাই 
€তো তিনি এসে এই কাজ গ্রহণ করেছেন লা বহন করবেন। ম! বাঁবা 
ইত্যাদি যেই হোক না কেন “অনেক পরিশ্রম-করেছিস বাঁবা, অনেক 
কষ্ট করেছ তুমি | এই ছ্যাখ, কে যেন, চিনি না তাকে, অতি বিনয়ের 
সঙ্গে বলে দিল পথ মোদের এসে । সেখানে আর বলতে পার কি যে 
মায়ায় বাধা? 
কখন আলো কখন অন্ধকার, 
এই করেই চলতে হবে । 
শুধু চেয়ে নিতে হবে ঈশ্বরের কাছে মনোবল । 
এবার যেদিকেই হোক না কেন 
আমি ত্যাগী, আমি নিস্পৃহ নিধিকার 
সেইটাই হবে বিচাব | 


প্রদাদ- স্থন্টি রহম্য ভেদ করাই কি সতের মাপকাঠি 

মা-মহাজ্ঞান_-স্থট্টি রহস্য ভেদ করব ইচ্ছ! করলেই তাকে সেই 
রকম পথে পা! বাড়াতে হবে | তাকে জানতে হবে তো- কোথা থেকে 
সৃষ্টি এল, কি ভাবে হচ্ছে, কেন হচ্ছে, কি জন্যে ইত্যাদি ইত্যাদি সব। 
তাহলেই তো তার ত্যাগ বৈরাগ্য এসে যাচ্ছে, এ? সে নিগুঢ় করে 
জানতে চাইলে নিগুঢ় করেই তাঁকে ত্যাগ করতে হবে 

এই যেমন ছোট্ট করে--ছোট্ট গল্প একটা বলি দাঁড়া । আজকে 
মন্দিরে আমি পুজা করেছি, উ!? অনেকদিন আগেই আমি জানতে 
পেরেছি, আমায় জানিয়ে দিয়েছেন--আর তোমায় পূজা করতে হবে 
না। যে উপাচারের পুজা নিয়েছিলে, এবার তো বুঝলে পুঙ্জাট! কি 
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জিনিস, আর তোমায় পুজা! করতে হবে না । 

কিন্তু যে সিড়ি ধরে ছাদে ওঠা যায় সেই সিঁডিকে আমি ত্যাগ 
করিমি। এখানে! ধরে রেখেছি । এবং অস্তর দিয়ে ধরে রেখেছি । 
সেটা বলার পরেও আমার মন কোথাও নড়ন-চড়ন হর নি। শুধু 
এইটকুনই মাঝে মধ্যে মনে হয়, আমি বুঝতে পারি-_খুব যেদিনে 
সংসারের বামেলাতে পড়ে যাই, অনেক দেরি হচ্ছে, সেদিন মনে হয় 
দেরি হলে তে! ক্ষতি হবে না, আমাকে তো বারণই করেছে পুজা 
করতে । কেন না, এই সব পুজাই তো করতে বলেছে। আমি তো 
সেই পৃজাই করছি তার জন্যে যে আমি খেয়ে নিই বা আরাম করে 
গল্প করি, তা নয়। খুব ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছি__ছেলের অনুখ, কি 
কাউকে পথ্য দিতে হবেঃ কি কেউ কোথাও যাবে-_-এই রকম ব্যাপারে 
ঝামেলায় জড়িয়ে পড়েছি । 

তা পুজা করে যাচ্ছি। এখন সমস্ত ফুল-টুল গুছিয়ে যেমন দিন 
মনসাতলায়* দিয়ে দ্রিই | সেই যে মনসাতলায় সলেছিলেন, পিছনে 
ফেললে কি হয়। আমার এটুকুনও নীতির এদিক ওদিক হয় না। ঠিক 
দিয়ে যাই। 

আচ্ছা ছোট এতট্ুকুন একটা-__কাপড় ঝাড়তে যেতে এতটুকু একটা 
কি জিনিস পড়ে গেল। এমনি ভাবে ফিকা হয়ে গেল, আমি হাত 
দিয়ে এরকম করে ঠেলে দিলাম | ঠেলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
মনে হল, এই ক্ষুদ্র থেকেই বৃহতকে জান! যায়| এট! কি ফেলে দিলাম 
আমি? এরা? পরিক্ষার দেখা যাচ্ছে এটা! বুল। উ, ঝুল বুঝছি 
তখন আমার মনে হল-_এ কি কথা, এই ভাবে কি স্থির রহস্য ভেদ 
করা যায়! নাতা যায় না। কয়লার খনিতেই হীরা থাকে । এটা শুধু 
কয়লাই যদি হয় তা ভেঙে উনানে জ্বাল দিয়ে দেব। আর যদ্দি এর 
মধ্যে হীরা থাকে তাহলে হীরাটি সংগ্রহ করে নেব। এশা, এটা মনে 
হচ্ছে যেন আমি সব জেনে গেছি, আর কিছু জানবার নেই । একি 
কথা, এ তো ঠিক নয়। আচ্ছা, ওর ভিতরে কিছু আছে। 

কেন? না, ঝুঁলটা হদি শুধু হয় তা পাক খেয়েছে ঝুলট! কেন? 
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পাকানো কেন? ঝুল একটা হাক! জিনিস তো, তাতে সে ওজন” 
পেলো কোথায় যে সে ফিক! হয়ে গেল ? তাহলে নিশ্চয় তার ভেতর 

কিছু আছে, তাই ওজন পেয়েছে। দেখ, কাজ করতে করতে*গবেষণা 

চলছে। 

উ* তখন ঝুলটা যেন আম] থেকে পাঁচ হাত দুরে যেয়ে পড়েছে। 
আমি সেটাকে কুড়িয়ে নিয়ে এলাম। কুড়িয়ে এনে সেটাকে ভাল 
করে পরীক্ষ। করে দেখলাম- কোন একদিন কপালে যে তুলসী পাত 
দেওয়া হয়-__সেই তুলসী পাতার ডাটি ভেঙে রয়ে গেছিল কোথাঞ্জ. 
তাতেই বুলট। জড়িয়ে আছে। 

পাওয়া গেল, কয়লার ভিতরে হীরা? গুটাকে আমি ফিকে 
দিছিলাম তো। আচ্ছা ফিকে দেওয়া হলে ওট! পা দেওয়া হত। ওট! 
আরে! অনেকে পা দিত, যারা যারা পা দিত, তারা তারা একেবারে 
কিছু জানে না, তারা চলতি জ্ঞানের উপর ধ্াড়িয়ে আছে -মূলতঃই 
তারা অজ্ঞ | সেই অঙ্জের অজ্ঞতা-_তুমি জ্ঞানী হয়ে কি করলে? তার 
অজ্ঞতা দূর করলে, ন! বাড়িয়ে দিলে ? সে তো! দেখবে না। তোমার 
কি দেখিয়ে দেওয়া উচিত ছিল না, এটা ? তাহলে এগুলে। কি, আ'ত্ব- 
অংহকার আত্ম-দস্ত কি না দেখদেখিনি? এস্যা, বাইর থেকে কে 
ঘরে ঢুকতে চাচ্ছে এখন 1 এগুলো! কি ওর! দেখবে, না আমি দেখব? 
ছোট একটি তুলসী পাতার ডশটি তাতে পাওয়া গেল। সংগ্রহ করে 
ঠিক মতন জায়গায় ফেলে দিলাম | ফেললাম, না খেয়ে নিলাম? না 
ফেলে দিলাম | এগুলোকেই বলছে, ষোল আনার উপর দিয়ে বত্রিশ 
আনার উপর দিয়ে আটচল্লিশ আনার উপর দিয়ে-_ এগুলোকে উপর 
দিয়ে বলছে। 

মূলতঃই তে! উপাচার-_তুলসী পাতা !1 কিন্তু উপাচার কার উপ 
ছিল সেটা ? সেই উপাচারকে প্রথম কোথায় তুমি স্থাপন করেছিলে ? 
এয! 1 প্রথম তোমার জীবনে কে এসেছিল ? সেই চার হাত কালী। 
সেই কালী খুজতে খু'জতেই তো সব বুঝতে পেরেছ। তাহলে» 
এককালে বদি তোমার আমি ম! ছিলাম, এখন আমি অকর্সণ্য, 
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হয়েছি বলে কি আমার গেটে ব্যবস্থা হবে নাকি 1? এই যে বা করছে। 

তবে একট! কথা; তুমি যে গবেষণা করছ, এ কথ! কাউকে 
জানতে "দিও না। কেউ যেন না জানতে পারে। মুহুর্তে মুহুর্তে 
তোমার মন পাল্টাতে আরস্ত করেছে। দেখ কেমন আকার ধরেছে 
মনের মধ্যে। এ গুলোকেই বলেছে স্পৃহাকে ঘুরানো। যখনই 
তুমি গবেষণ! করতে বসে যাবে তখনই তোমার চোখ ওখানে স্থির 
হয়ে ষাবে। মনস্থির হয়ে যাবে । বাকী অন্যদিকের কাজ তোমার 
বয়ে বাবে । তুমি যদি মূলত;ই গবেষক হও তাহলে তো তোমার 
সময় লাগবে না, এক কথা | দ্বিতীয় কথা, যারা আশপাশে 
থাকবে তারা তোমার গবেষণা দেখে দাড়িয়ে যাবে । এ”, তারা 
তোমায় খাতির অভ্যর্থনা জানাবে । তোমার গবেষণার মনটা উবে 
যেয়ে আমিত্বের মনটা আগিয়ে আসবে। 


প্রপাদ--আচ্ছ! মাঃ এই যে ঘটনাট! বললে, যদি এরকম প্রশ্ন 
'ওঠে__এট| লক্ষ্য করেছ বলেই ফলাও করে বলছ । এমন কত কত 
তো তোমার অলক্ষ্যে বয়ে গেছে। 

মা-মহাজ্ঞান--না, আমার অলক্ষ্যে যায় না। নাঃ কোনটায় 
আমার অলক্ষ্য হয় নি। যখন আমি কিছু জানতাম না সবেপা 
বাড়াচ্ছি, তখন যে আগ্রহ ছিল, এখন সর্বত্র জেনেও আমার সেই 
আগ্রহই রয়েছে-_আগ্রহ আমার মরে না। কেন? ন! যুলতঃই আমি 
জেনে গেছি- জেনে গেছি বলে সেই অহংট! আমার মধ্যে নেই । জানি 
না বলেই আমি নিজের মনের কাছে স্থির করে রেখেছি । যা জানি তা 
কিছু নয়, বা জানি না সেইটেই বৃহৎ দেখতে দোষ কি? আজো 
আমার মনে সেট! স্থিত হয়ে রয়েছে 

প্রসাদ-_তাহলে তুমি যেটুকু সময় পাও, তার কোথাও তোমার 
অপব্যয় নেই? 

মা-মহাজ্ঞান_-না। সময় করে নিই। "দময় পাও আবার 
'কি! সময় করে নিই আমি। সবই আমাকে দেধতে হবে, সবই 
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আমাকে জানতে হবে । আমার লক্ষ্যের মধ্যে যা আসবে, তা জানব 
সবই। যেটা আমার কানে আসবে, যেটা আমার চোখের উপরে 
আসবে, ঘেট! আমার নিকটে আসবে-_এই কালকেই দীপুকে একটা 
কি কথা বলছিলাম-- দেখেছিস, এই যে এট! শুনেছি, শোনা অবধি- 
আমার দারুণ কৌতৃহল। কি করে এই খবরটা নেব আমি? শেষ 
পর্বস্ত সেই খবরটা নিলাম | 

সকালবেলায় খোকনের মুখে শুনলাম কি--'জান মা, বলাইদা 
এই সেদিনে বিয়ে করেছে, ওর বৌ-এর কি অন্থুখ করেছে, বলছে 
আর বাঁচবে না।” আমি শুনে চম্কে উঠলাম-সে কি রে! বলে__ 
ক্যা, হাসপাতালে নাকি ভি করেছে। 

এই জানার পর থেকে আমি চঞ্চল হয়ে পড়ি--কোথায় কার 
কাছ থেকে এই সংবাদটা নেব? কিকরে নেব, কি করে নেব, কি 
হল কি হল? এই চলতে থাকে। আর সেইটা! আমার মনে 
উদ্বিগ্ন ছিল বলেই একবারে স্বয়ং তার স্বামীকে পেয়ে গেলাম আমি। 

জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে মামি জিজ্বে করলাম- বলাই, 
বৌমায়ের কি হয়েছে রে? বলল-না কৈ, কিছু তো হয়নি! 
আমি বললাম-্থ্যাঃ তবে যেন কে বলল, খুব অসুখ করেছে, না কি 
করেছে! বঙলল--“না না, এই তো দিদির বাঁড় গেল মেদিনীপুরে । 
তবে গিয়ে শাস্তি । 

ও অপগ্রাহ মন আমার কোনদিনই নেই। 

প্রসাদ-_-তাহলে সময় করে নেওয়ার জন্ত তুমি তোমার ব্যন্তিগত 
আহার নিসা ত্যাগ করছ। 

মা-মহাজ্ঞান-হ্থ্যা১ সে আমার নিজের উপরে । 

প্রসাদ--এই ত্যাগের শেষ কোথায়? 

মা-মহাজ্ঞান- ত্যাগের শ্যে নেই। এত্যাগের শেষে নেই। এ 
খোল ফেলে শেষ। 

প্রসাদ-কিন্ত যদি বলি মা, এই ত্যাগের জন্তে তোমার মৃতু; 
এগিয়ে আসছে ? 
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মা-মহাজ্ঞান-_ত্যাগের জন্ত আমার মৃত্যু এগিয়ে আসছে ? সেটা 
'তোমাদের ধারণায় তাই হতে পারে । আমার জানায় তা নয়। 
তোমর। বাস্তববাদী, তাই বলবে । কেন? না, তোমর! যে জিনিস 
পাচ্ছ, 'এ)--তোমাদের মায়া বা মোহ যে, এই সব ক্ষুন্্র জিনিসগ্চলো 
না লক্ষ্য করে উনি আমাদিকে এইভাবে বৃহৎ জিনিসই দিয়ে যান। 
এটা ? এই সব এত ক্ষুদ্র লক্ষ্য করার জন্যেই উনি মৃত্যুর মুখে তাড়া- 
তাড়ি এগিয়ে গেলেন। এই কথা তোমাদের মনে হবে। কিন্তু আমি 
জানি, বৃহতংই হোক আর ক্ষুদ্রই হোক, এই সবই আমার কাজ। এই 
কাজ তদিন আমার করার দরকার হবে, ততদিনই ঠিক আমি করব । 
তারপরে বখন আমার কাজের আর প্রয়োজন হবে না, তখন খোল 
কিছুতেই থাকতে পারে না। খোল তখন ধরাশায়ী হবেই। 

প্রসাদ--তা এ তো! এক ধরনের দেহকে অস্বীকার করা হচ্ছ? 

মা মহাজ্ঞান-হ্যা, অস্বীকারই তো। আবার অস্বীকারও নয়, 
স্বীকার। ঠিক ওর মধ্যেই আমি ফাকে একটুখানি ঘুমিয়ে নিচ্ছি। 
খেয়েওনিচ্ছি। আমি আহার নিজ্া যে ত্যাগ করে বসে আছি, তা নয়। 
সেট! বললে মিথ্যা কথ! বলা হয়। সারা দিনে রাত্তিরবেলা কারো 
বারে! ঘণ্টা ঘুমের দরকার হয়। আমার হয়তো চার ঘণ্টা হলেই হয়ে 
বায়। তিন ঘণ্টা হলেই হয়ে বায়, ছু'ঘণ্টা হলে হয়ে যায়| ঠিক এক 
ফাকে আমি সেটুকুন সেরে নেব। এক ফাঁকে বলতে এ রাতেরই 
ফাকে। আর দিনে নয়। দশট! থেকে ভোর ছটা পযন্ত ঘুমানো । সে 
জায়গায় আমি-_হয়তো রাত ছটোর সময় শুলাম, চারটায় উঠে 
পড়লাম, কি পীচটায়। উঠে পড়লাম । “এই তিন ঘণ্টা ছ'ঘণ্টা। 
ঠিক না খাওয়! না ঘুম হলে সে খোল থাকতে পারে না। 

আহা রও সেই রকম পরিমিত করছি, তোমরা দেখছ আমি কিছুই 
খাই না। কিন্তু আমার মতন আমি ঠিকই খাচ্ছি। ঠিকই সকাল 
বেলা এক কাপ ছুধ, তাতে এক মুঠো, সুডি ফেলে দিয়ে, কি এক 
স্বোদল চ'--এযা 1 কি ছুপুরে ঠিক ভাত। তোমর! পাচ তরকারী 
দিয়ে দশ তরকারী দিয়ে খাও, আমি হয়তো! ছুটে! তরকারী ডাল 
দিয়ে খাই, কি এক তরকারী ভাল ভাত। 
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ভাঁবতব্য কি? 
সত্যে সত্যে কোন বিরোধ নেই। সত্য মিথ্যায় যদি গগুগোল 
বেধে যায় তাহলে ? সত্য সে মূলতঃই জ্ঞান হওয়ার জন্য, কোন ধাকা 
সহা করতে পারে না, তাই মিথ্যাকে এড়িয়ে যায়। কিস্তু এ সংসারে 
সবত্র মিথ্যায় মিথ্যায় সংঘর্ষ অনিবার্ধ । এবং একটা স্বাভাবিক বা 
অবশ্যস্তাবী পরিণতি এগিয়ে আসে | এই হল কৃতকর্মের ফল। 

তাহলে কি মা! এ কথা বল! চলে যে মিথ্যায় '্মধ্যায় নংঘধ ও 
সংঘাতের মূলে বা দাড়ায় তাকেই বলে ভবিতব্য? কারণ সত্য 
প্রতিষ্ঠার জন্য আঙ্গীবন যে সংগ্রাম ও অসাধ্য সাধন করেছ, তা বন্ছ- 
ক্ষেত্রে দেখা গেছে, স্বাভাবিক পরিণতি স্তন্ধ করে দিয়েছে বা মোড় 
ঘুরিয়ে দিয়েছে । তাহলে এ কথা বল! চলে যে সত্য সাধনা মিথ্য। 
তথ! ভবিতব্যকে খণ্ডন করতে পারে । আবার এমনও দেখ! যায় 
বাস্তবে, জ্ঞানী ও অভিজ্জঞরকে অনুসরণ করলে অনেক ভবিতব্যের হাত 
থেকে অব্যাহতি পাওয়া যায়। সত্যের প্রকাশটাই যদি ভবিতব্য হয় 
তাহলে সাধন! করা কিসের জন্য 1? 

এই যে মা স্বামী তার বিয়ে কর। বৌকে ঘরে নেয় না, এর কারণ 
কি? আর তৃমি তো বলছ, মাহুলি বা সতা তাই উত্তর দেবে । তাহলে 
নিশ্চয় মাহুলি ভবিতব্যকে খণ্ডন করবে ? উত্তরে শ্রীগ্ুরু বলেন-_ 

করবে ঠিক কথাই। বদি নিষ্ঠাবতী ও ধের্ধশীল হয় তবেই । এ 
তো! এক কথায় বলা আছে বা সত্য তাই উত্তর দেবে এপ মধ্যে কোন 
মিথ) থাকলে চলবে না। 

এবার আর একটা পয়েপ্ট এখানে আছে, যদি মনে কর কোন 
কারণবশতঃ দৈবাৎ কোন কাজ হয়ে যেয়ে থাকে তাহলে একটা 
খণ্ডনের পথ আসতে পারে । কেন, না সে ভবল ধৈর্যশীল এবং নিষ্ঠা 
পালন করে| “কি জানি কি একবার হয়ে গেছে । আর যেন না হয়।' 
এই যে অন্ুতাপের আগুন সেই আগুনে অগ্টপ্রহর নিজেকে পুড়িয়ে 
ফেলছে, সেইখানেই বল, পাপকে ঘৃণা কর পাগীকে ঘৃণা করো 
না। ঠিক এবার বুঝে ছ্যাথ, মূলতঃই সত্যের উত্তর দেবে । 

৮ই শ্রাবণ ১৩৭৮ 
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ব্যাখ্যায় কিছ; শ্রী-সম্পদ 
মিথ্যায় মিথ্যায় সংঘর্ষ অনিবার্ধ। অর্থাৎ তূমিও তোমার ্যার্থ- 
সিদ্ধির জন্য দীড়িয়েছ। তুমি তোমার সেই আমিত্ব আসক্তি রিপু- 
গুলিকে সব বজায় রেখেছ। রেখে তুমি মামার সঙ্গে এসে মিশতে 
যাচ্ছ। আমিও আমার আমিত্ব মাসক্তি রিপুগুলিকে সব বজায় রাখতে 
চাচ্ছি। অর্থাৎ আমি মুখে যে বাক্য বলছি, সেটি কিস্তু সত্যের নাম 
দিয়ে মিথ্যা বাক্য বলছি। তুমিও যে বাক্য বলছ, সত্যের নাম দিয়ে 
মিথ্যা বাক্য বলছ। এই উভয়ে উভয়কে তখন চিনতে পেরে যায়| “ই 
বলছে ওর স্থার্থ পুর্ণ করে নিল 'উ' বলছে এর স্বার্থ পুরণ করে নিল। 
এই মিথ্যায় মিথ্যায় তখন সংঘর্ষ লেগে গেল | উভয় উভয়কে চিনতে 
পেরে গেল অনিবার্য এই সংঘর্ষ। 

কিন্ত একজন বদি প্রকৃত সত্যবাদী হয়, আর একজন যদি মিথ্যা- 
বাদী হয়, তাহলে পরে প্রথমতঃ সেই সত্য দাড়িয়ে মার খায়। কিন্তু 
ধিনি মিথ্যা, তিনি হলে “ম্যারেগুর' করে, ছিটকে পড়ে। সংসারে 
এইটিই সবত্র। 

প্রত্যেকজনই মিথ্যাবাদী । যে যার স্বার্থ পূরণ করছে। এবার 
কেউ কম কেউ বেশী | আর এখানেই ঠোকাঠুকি এসে বাচ্ছে। “ই 
বলছে আমায় ঠকাল 'উ' বলছে আমায় ঠকাল। 

সত্যের প্রকাশটাই বদি ভবিতব্য হয় তাহলে সাধনা কর! কিসের 
জন্য ?1-_-এর অর্থ কি গুরুদেব? 

মা-মহাজ্ঞান-_-কি সাঁধনাটা করছ বলদেখিনি তুমি ? সত্য সাধনা । 
তাহলে 1 সাধনাট! তাহলে তো এজন্যই করতে হচ্ছে। সত্যের 
প্রকাশটাই ভবিতব্য, আবার মিথ্যার প্রকাশটাও ভবিতব্য | মিথ্যার 
ভবিতব্যকে সত্যের ভবিতব্য যেয়ে খগ্ডন করছে। 

প্রসাদ--তাহলে এক কথায় ভবিতব্যের সংঞ্জা আমর! কি পাচ্ছি ? 

মা-মহাজ্ঞান- এক কথার এর কিছুই দাড়াবে না | এখানে সত্যের 
ভবিতব্য গিয়ে খণ্ডন করবে, আর মিথ্যার ভবিতব্য গিয়ে তাঁকে 
ধংস করবে । তোমার মণে কর সত্যে সত্যে যে পংঘর্ষ--তার ষে 
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ভবিতব্য হল না, এখানে সত্যের কিছু নেই । ব্যস, ধ্বংসই হয়ে গেল । 
আর কিছুই দেখতে পেলে না| মিথ্যায় মিথ্যায় যে সংঘর্ষ হল, সেই 
সংঘের ফলে যে ভবিতব্য, সেই ভবিতব্যের ফল তোমাকে নিতেই 
হবে। ব্যস আর কোন কথা নেই। 

প্রসাদ-__ আচ্ছা, একটা উদাহরণ দিয়ে বুবিয়ে দিন ম|। 
আজকে এই চত্বের যে ছর্দিন এগিয়ে আসছে, এখানে আপনার বিশাল 
সত্যঃ আমাদের একটা সত্য খেলছে। এবার আমরা যদি একাস্ত মনে 
চাই সকলে-_ম1ঃ এ ভবিডব্য খগুন হোক, তাহলে কি খগুনের পথ 
আছে কোন? 

মা-মহাজ্ঞান-হ্যা, খগুনের পথ আছে। সত্য-য় মিথ্যায় সংঘর্ষ । 
তোমরা মিথ্যা আমি সত্য। না, সত্য-য় সত্য-য় সংঘর্ষ হচ্ছে। কেন, 
না তোমাদের মিথ্যা-তোমর! তো তা করতে চাচ্ছ না । তোমরা 
পারছ না, তোমরা মূলতঃই পেরে উঠছ পেরে ন1! উঠছ ন! বলেই তো 
এই সব চোরামির পথগুলে। নিচ্ছ। তাহলে সত্য-য় সত্য-য় সংঘর্ষ । 
এখানে হচ্ছে মিথ্যা পুরাটাই আংশিক তার সত্য। সেই সত্য নিয়ে 
এটার এত বড় বৃহৎ সত্যকে তোমরা আকাড় করে ধরতে এসেছে। 
সত্য-য় সত্য-য় সংঘধ লাগছে । 

কিন্তু সত্য-এ সত্য-এ সংঘর্ষ হয়ে, "উ, এর যা ভবিতব্য সেই ফলটা 
তোমাদিগে নিতে হবে । এর ফলট! অন্থরকম হচ্ছে। বিভিন্ন ধারায় 
বিভিন্ন কথা বেরিয়ে যাচ্ছে। 

এখানে সত্য হচ্ছে ষোলআন। | এণ্য ? আর তোমাদের কাছ 
থেকে--মিধ্যার কাছ থেকে সত্য আসছে একআনা | তাহলে যোল- 
আনার সঙ্গে একআনার সংঘষ চলছে । করতে করতে যতক্ষণ না ষোল- 
আনায় এসে পৌছাচ্ছে, ততক্ষণ পর্যস্ত তোমরা এর ফল কেউ পেতে 
পার ন1। এই সংঘর্ধই চলবে, চলে ভেস্তে যাবে জিনিসটা । ও 
তোমর! একমানাতেই ঈাড়িয়ে রইলে | এর আর ভবিতব্য কিছু নেই, 


এর আর ফল কিছু নেই। 
প্রসাদ__কেন, যেটুকু সংগ্রাম সেটুকুই তে। ফল? 
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মা. হবি 


মা-মহাজ্ঞান_হ্যা, সে ফলটা এমন কিছু কার্ধকরী নয়। সেটা 
হাতে-কলমে পেয়ে যাচ্ছ। 

প্রসাদ--কালকে অনিম! যে শেষ হয়ে গেছিল-_ 

'মা-মহাজ্ঞান__এ তো হাতে হাতে পেয়ে বাচ্ছে। স্থিত স্থায়ী 
কিছু নয়। একট! বিপদ হয়ে গেল, উঠে পড়লে । যেমন ছেলে আছাড় 
খেলে উঠে পড়ে । এ্যাক্সিডেন্ট কিছু নয় | তেমনি তোমাদের বুকে যে 
বচ্ছি গেড়ে দিচ্ছে-_-মনে যে স্থিত করে দিচ্ছে, তা দিচ্ছে না। সাময়িক 
'বিপদ হল, অভাব পড়ল, অনটন পড়ল, তোমাদের একটা পেয়ে গেলে 
কিছু | পেয়ে যেয়ে তোমরা তোমাদের মতন আবার সেই স্পৃহার 
খাদে ছুটতে রইলে। আবার দীর্ঘপথ যেয়ে আবার পড়ে গেলে | 
আবার তখন সেই পিছনের দিকট! লক্ষ্য করলে-তাই তোঃ অমুক 
জায়গায় অমুকট। হয়েছিল | আবার “ব্যাক' করে ছুটে এসে আবার 
সেটাকে কুড়াবার চেষ্টা করলে। এবারে ফখনো কুড়াঁতে পারবে, 
কখনে! বা! আর এতদূরে চলে যাবে যে আর আসতেই পারবে না। 

প্রসাদ--তাকেই যদি মা চায় আমি যখন বিপদ ভঞ্জন আমার 
মাঁকে পেয়েছি, কোনমতেই আমি বিপদকে আসতে দেব না? তারও 
তো পথ আছে! 

মা-মহাজ্ঞান-_-তাহলে তে! সে একআন থেকে বাড়িয়ে যাচ্ছে। 

আমার জ্ঞানে তোদের মনে 
বেঁধেছি মরাই ঘরের কোণে। 
মরাই দেখে করবি বড়াই-_ 
আছিস তোরা! কে কোন খানে। 


মহাজ্জান ও মহাশক্তি প্রসঙ্গে মাকে সাধারণ ভাবেই প্রশ্ন করি। 
কেনই বা পুরাণে ঈশ্বর-পিতা! মহাঁজ্জান ও ঈশ্বর-মাতা মহাশক্তি-_ 
এমন কল্পনা করা হল! 

সৃষ্টির গোড়ার কথা! থেকে “মা-মহাজ্ঞান” শুরু করলেন--পুরুষ 
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হ্বান_ সেই বীর্ধ শক্তি থেকেই তার যা কিছু জ্ঞানের প্রকাশ । আর 
নারী ধারণ করে বলেই সে শক্তি।” 

মা-মহাজ্ঞান_-আগে জ্ঞান, না আগে শক্তি! 

প্রসদি- আগে জ্ঞান। শক্তি আর জ্ঞান তে! অবিচ্ছেগ্ভ । একে 
অন্যের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। 

মা-মহাজ্ঞান--শক্তি থেকেই জ্ঞানটা আসছে। 

প্রসাদ- আবার জ্ঞান থেকেই শক্তি। কেন? না, জ্ঞানের পথ 
অবলম্বন না করলে সে শক্তিমান হবে কি করে ! 

মা-মহাজ্ঞান--শক্তি থেকেই জ্ঞান আসে । শুরুতে আগে শক্তি। 
তারপরেই শক্তিকে চেপে দেওয়া হয়। জ্ঞান তার উপর দিয়ে 
এড়িয়ে ষায়। কিন্তু নিখুত করে খুজে দেখতে গেলেই গোড়ায় 
শক্তিকেই পাওয়া বাচ্ছে। খুজে দেখবে আগে শক্তিকেই পাবে 
তোমরা । 

প্রসাদ-_-একটি শিশু জন্মাল, সেখানে আগে শক্তি, তারপর যখন 
'সে বড় হচ্ছে তখন ধীরে ধীরে তার জ্ঞান আসছে। 

মা-মহাজ্ঞান--এবং জ্ঞানের কার্ধালয়ট। বেশী বলে, ছড়িয়ে পড়ে 
বলে, সেইজন্য জ্ঞানের প্রচারটা বেশী হয়ে যায়। শক্তি একটু চাপা 
থাকে। 

প্রসাদ-_আচ্ছা তৃমি বলছ, পুরুষ হচ্ছে খাপ-খোল। তলোয়ার 
এবং নারী হচ্ছে সেই খাপ। সেই অর্থে একটি জ্ঞান একটি শক্তি। 

মা-মহাজ্ঞান_ দেখেছে তো, পুরুষ হচ্ছে খা.খোলা! তলোয়ার | 
লক্ষ্য করছ? তাহলে সেই তলোয়ারটাকে একটা শক্তি যেয়ে আটকে 
দিচ্ছে। দেখতে কি? না, একটা খাপ। খাপট1 এবারে চিন্তা কর 
খাপটার কাজ কি। খাপের কর্ম কি? শক্কি। আটকে দিচ্ছে যেয়ে। 
কিন্তু ব্যাখ্যাটা কাঁর বেশী ? তরোয়ালের | খুন করে সে রক্ত দেখা 
দিচ্ছে কার জোরে ? খাপের মূল্য কিবেশী1 না| কেন,না এট 
খাপ বলে। কিন্ত এরই ব্যাখ্যা বেশী পাচ্ছ তোমরা তরোয়াল। 
বুঝেছে? 
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এবার বল এই খাপ যদি না থাকতে এই তরোয়ালকে গাইড 
করে চলতো! কে? তরোয়ালের শক্তি কে? এ খাপট| | সে মূলতঃই 
শক্তি। 

প্প্রসাদ--তরোয়ালের নিরাপত্। বলা যায়। নিরাপদ রেখেছে । 

মা-মহাজ্ঞান- নিরাপদ রেখেছে মানে সব সময় সে গার্ড করে 
রেখেছে । একে আগে দরকার হয়েছে। তরোয়াল যখনই করেছে 
একট! খাপ চিন্তা করতে হয়েছে! খাপ না হলে একে রাখা বাবে 
কি করে? ছুটোকেই ঠিক প্রয়োজন পড়ে যাচ্ছে। 

প্রসাদ-_ শক্তি বলতে নারী আর জ্ঞান বলতে পুরুষ__ মানব 
কেন? যদি এমন বল] যায় যে, উভয়ের কাছে তরোয়াল আছে 
উভয়ের কাছে খাপ আছে? একটি বড় তরোয়াল একটি ছোট 
তরোয়াল। একটি বড খাপ একটি ছোট খাপ। 

মা-মহাজ্ঞান_-না$ঃ, তা বলতে পার না। নাদীকে শক্তি অর্থেই 
ধরবে । তরোয়াল নারী নয়। এইজন্য বল! হচ্ছে--নারী যে তরোয়াল 
না, সে তরোয়াল মরচা ধরা । কার্যকরী নয়। তাকে ধার ন! দিলে 
সে ধার পায় না। তার ফেটুকু নিজন্ব ধার উঠে না, সঙ্গে সঙ্গে তার 
ধার বাবারও রাস্তা আছে। ধার উঠেও যেমন, ধার পড়েও তেমন। 
একদিকে ধার উঠছে আর একদিকে ধার পড়ছে। কিন্তু পুরুষের জ্ঞানের 
যখন ধার উঠছে না, ধার পড়বার আর রাস্তা নেই । এমন একটা 
জায়গায় যেয়ে তার ধার পড়ছে, সেই জায়গায় সে তরোয়ালের কাজ 
করলেও ধার পড়বে, না করলেও ধার পড়বে । আর এর ধার উঠছেও 
যেমন ধার পড়ছেও তেমন। 

ধার আছে ঠিক কথা । তরোয়াল ঠিক কথাই। কিন্তু তরোয়ালের 
ধার পড়ে যাচ্ছে যে। এমন কতকগুলে। জিনিস নারীর কাছে আছে 
বা শক্তির কাছে আছে, বল-_শক্তির কাছে এমন কতকগুলে। জিনিস 
আছে যে, সমস্ত সে শক্তি দিয়ে দমন করে দিচ্ছে । এযা ? আচ্ছা, 
জ্ঞান যেমন ষে--এমন কতকগুলো জায়গায় পা ফেলে পেরিয়ে যাচ্ছে, 
আবার এমন কতকগুলো! জায়গা! আছে যে, সেখানে সে যেয়ে আটকে 
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বাচ্ছে। আটকে গেলে সে জ্ঞানের দ্বারাতে আবার অন্য রাস্তা দিয়ে 
বেরোচ্ছে । বেরোলেও, এখানে যে পড়ে গেছিলো, সেটা রাষ্ট্র হয়ে 
'যাচ্ছে। এবং শক্তির দ্বারাতেই তাকে তুলে আন! হচ্ছে ৷ সেই শক্তি | 

প্রসাদ-তাই তো? তা যদি বল মা এখন জ্ঞান আর শক্তি 
অবিচ্ছেন্চ তো ? তাহলে আমাদের একক জীবন কেন ? যখন শক্তি 
ব্যতিরেকে জ্ঞান হয় না, তখন 1? আমর! সেই জ্ঞান সাধনায় এসছি 
তো ? তাহলে আমাদের পাশে শক্তি কোথায়? 

মা-মহাচ্জান- আচ্ছ। | এবার বল। সে শক্তি তোমাদের পাশে 
আনতে পারে, আস! উচিত, কিন্তু সেখানে আসছে না। জ্ঞান বিচার 
করে দেখছে, আমরা “শক্তিকে রাখতে পারব না| এস্যা, শক্তির 
খোরাক বা, সেটা আমরা দিতে পারব না| তার যে খরচ, সেটা 
আমরা বহন কবতে পারব না। সেখানে জ্ঞান' বিচার করে দেখছে, 
দেখে সরে যাচ্ছে শক্তির কাছ থেকে । 

আমাদিগে যেমন একদিকে সে শক্তি দেবে, আবার অনেক দিক 
থেকে আমাদের বে-ঘটন ঘটাবে । কিন্তু শক্তি সে কোথাও হরণ করবে 
না| সে জ্ঞানের কোথাও হরণ করবে না। কিন্তু সময় দেরী করিয়ে 
দেবে বেশ কিছু । 

কিন্তু খাপ নাথাকলে তো তরোয়াল এলোমেলো চালানো হয়ে 
খাবে, দিলীপের এ কথার উত্তরে ন! গিয়ে “মা-মহাজ্ঞান” বলে চলেন 
নিজের ধারায় ।_-আচ্ছা | এবার বল, সেই শক্তি তোমাদের কাছে 
এসেছে । সেটা মহাশক্তি রূপে এসেছে। আচ্ছা, সেই খাপই তোমাদের 
কাছে এসেছে । মহাখাপ হিসাবে এসে গেছে। তরোয়াল অনুযায়ী 
এ থাপ আসে নি। 

প্রসাদ--তাহলে কি বলতে হবে যে, তোমাকে যারা পায় নি 
জীবনে বা তোমার মত যাদের জীবনে কেউ নেই, তাদের জ্ঞানের 
অপপ্রয়োগ হবে? 

মা-মহাজ্ঞান_-হু | হয়েছে। হয়ও হবেও। হয়েছে হয় হবে। 
একটা পুরুষের কাছে যা আছে একটা নারীর কাছে তা নেই। 
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তাহলে তুমি পুরুষ তোমাকে সেই নারী দরকার--দ্বার কাছে সেই 
পাওন। দরকার, অনেক কিছুই আছে। এখানে তোমাকে খাপের 
চাইতে ঢের বেশী দেওয়া হচ্ছে। তরোয়াল খাপ খোলা হলই বা। 
একটা খাঁপের মধ্যে একটা তরোয়ালকে রাখতে তার খাপটা কতটুকু 
দরকার হয়, এরা ? কিস্ত এ করল কি গোটা গণ্ভীটায় ছাউনি দিয়ে 
দিল। গোটাটায় চাল! ফেলে দিল। কংক্রিট করা ছাদ ফেলে 
দিল। গোটাটাকেই সে ঘেরে ফেলল খাপ হয়ে। 

প্রসাদ__তাহলে গোটা ছাউনির মধ্যে যতগুলি তরোয়াল আছে, 
তাদের মধ্যেই তো গণ্ডগোল লেগে যাবে। 

ম।-মহাজ্ঞান-আচ্ছা করে দিল তো? দিয়ে আটকে দিল। 
যতগুলো! আছে ততগুলোর মধ্যে করছে না কিস্তু। একটির উপরেই 
করছে এত বড় ছাউনিটা | আবার বতগুলোকে বলছ কেন! আচ্ছা 
যতগুলির উপরে তত ছাউীানি পড়ছে। একটির উপরে কি করে হতে 
পারে এটা । 

মহাশক্তি। সে তো শুধু শক্তি নয়। অর্থাৎ কি না, নারী--সেই 
নারীই তোমাদের জীবনে এসেছে । এবার নারী কে? মা। সক 
কিছুই তোমাদের সে দিয়ে যাচ্ছে। উ? আচ্ছা । একটি জায়গায়, 
তোমরা অভাব বোধ করছ। যে জায়গায় তোমরা অভাব বোধ 
করছ না, তার উপর দিয়ে স্তংপাকার করে ভরে দিচ্ছে সে। সেইখানে 
তোমর! সেই স্ত,পাঁকারে দাড়িয়ে দেখছ--ওট| নিচু । আমরা দীড়িয়ে 
আছি তার চেয়ে উচুতে। 

অর্ধাং কি না আমার জীবনে যদি বিয়ে করতাম- একটি 
শক্তিকে ডাকতাম, তার এই এই ব্যবস্থা | সমস্তই মায়ের কাছ 
থেকে আমরা পাচ্ছি শুনতে দেখতে বুৰবাতে। অতএব আমর! 
নারাজ। সেই উঁচুতে দাড়িয়ে নিচুটাকে দেখতে পাচ্ছ। এঁজন্তে। 
শক্তিকে আর দরকার হচ্ছে না। 

প্রসাদ-_তবু বাস্তব মা একট! কথা তো৷ বলবে--সর্যদিকের জ্ঞান 
দিয়ে ভরিয়ে দিলেও আমার একদিকের জ্ঞান নেই যেটা সেই 
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সহজাত বা! সাধারণ বোধ থেকে আসছে। নারী পুরুষের যুক্ত জীবন 
থেকে আসছে যে জ্ঞানটা । 

মা-মহাজ্ঞান_-সেইটার জন্াই, এ যে উচু থেকে দেখতে বলছে না, 
এতগুলোর বিচার ফেলে দিচ্ছে না-_ এই বিচারের মাধামে বক্লাছে, 
তুমি এই নিচুতে নেমে এসো । আমার আপত্তি নেই তাতে । এয, 
মহাশক্তি কিন্তু আপত্তি করছে না । নেমে এসো । মা কিস্তু আপত্তি 
করছে না। কিন্তু নেমে এসে সমস্ত দায়-দায়িত্ব বহন করতে হবে। 
সেখানে তুমি “না” করতে পারবে না। মায়ের একট! কথা শুনলে আর 
একট। কথ শুনতে হচ্ছে । মা তে। না করে যাচ্ছে না। না করছি না 
তো। 

যে সংঘর্ষ লাগবে সেই সংঘর্ষে যে তাপ উঠবে সেই তাপ তোমাকে 
বহন করতে হবে| তুমি সেইখানেই বলছ-_ না, আমি জ্ঞানী | আমি 
তাঁপ সহা করতে পারব না। আমার চাঁমড়া এত পাতলা-_ন পুড়ে 
যাবে । পুড়ে গেলেই আমার সাদা রং বেরিয়ে বাবে । জ্বালা করবে। 
বারণ কিন্তু করবে না সে। 


প্রসাদ- স্বামী স্ত্রীর একত্র জীবনে মা, যে প্রত্যক্ষ যৌন জ্ঞানটা, 
আর একটা সন্ন্যাসীর জীবনে যে পরোক্ষ যৌন জ্ঞান__এই ছুয়ের তফাৎ 
কি মা ? ধরে নিই বীর্য ধারণ শক্তির উৎস, জ্ঞানের গোড়ার কথা | 

মা-মহাজ্ঞান-_স্বামী স্ীর জীবনে প্রত্যক্ষ যে যৌন জ্ঞান আসছে, 
তার চাইতে যদি সেটাকে কেউ দাড়িয়ে উপলব্ধি করে--করে ত্যাগী 
হয়, তাগ করে, তাহলে পরে সন্ন্যাসীর চাইতে সে অনেক উচ্চ স্তরে 
দাড়িয়ে গেল। কিন্তু তুমি জেনে রেখো, স্বামী স্ত্রীর জীবনে কোনদিন 
এভাবে কেউ দাড়াতে পারবে না । আমি বলে যাচ্ছি। বুঝতে পারছ? 
অতএব সন্্যাসীরই জ্ঞান বেশী হবে ওখানে । 

স্বামী স্ত্রীর জীবন গণ্ডীর মধ্যে | কতটুকু তারা বলতে পারবে ! 
বেশী বলতে পারবে না| সন্ন্যাসী সে পরোক্ষে জ্ঞান কি ভাবে লাভ 
করবে 1 বছ ভাবে বছ রকমে রূপান্তরিত তাঁকে দেখা দেবে। এসে 
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এসে তার কাছে পড়তে থাকবে । সে সমস্ত খুলে খুলে বিচার করতে 
থাকবে । করে পেয়ে ধাবে যৌন জ্ঞানটা। সন্গ্যাসীর জীবনে ক'জন? 
কজন গুনতে পারবে ? কিন্তু স্বামী স্ত্রীর জীবনে 1 গুনতে পারবে। 
একক জীবন তাদের | তারা স্বামী স্ত্রীর কথাই বলতে পারবে । 
আর সন্াসী ? সকলেই তো তার পায়ে এসে পড়ছে। এযা? 
এমন একটা অবস্থা আসবে যে তার কাছে সকলকেই ছুটে আসতে 
হবে| সাধারণ সন্ন্যাসী যদি হয় তার কাছে ছুটে আসবে | এবার বোঝ 
বদি অসাধারণ সন্ন্যাসী সে হয়, তাহলে অসাধারণ ভাবে তার কাছে 
খুলে খুলে এসে পৌছে বাবে । সাধারণের কাছে ধা আসবে, তার 
কাছে গৃহস্থ দাড়াতে পারবে না। বনু লোক এসে একটা জায়গায় 
বেদনা জানায় । একট! জায়গায় এসে তার] বেদনা জানায় কি, উ*? 
ধন যৌবন অস্থায়ী । তারা যখনই অস্থায়ী হয়, তখনই সে ধর্মের 
আশ্রয় নেয়। তারা স্থায়ী নয়। সে সেইভাবেই জানতে পারবে | উ”? 
,কোন স্বামী জ্ত্রীতে একক জীবন কাটিয়ে তারপরে সে যখন দীড়ায় 
-আমি সাধনা করব, জেনে রেখে; আমি বলে রেখে বাচ্ছি-_তারা 
জীবনের শেষ সময় বিধ্বস্ত অবস্থায় যেয়ে দাড়াতে চায় । তখন ফাড়ালে 
পরে যেভাবে তারা খরচ করেছে, জানবে, জ্ঞানের বহু ধাপ নিচে নেমে 
গেছে। তাঁর নেই কিছু। বার্ধক্যে সে যেয়ে গিয়ে দাড়িয়েছে । সে 
কোথা পাবে সেজ্ঞান! 
এটা, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করতে হলে প্রত্যক্ষ সময় দাড়িয়ে, ঠিক 
সময়ে বিচার নিয়ে আসতে হবে | অর্থাৎ কি না, ষোল বছর আঠারে। 
বছর কুড়ি বছর বাইশ বছর চবিবশ বছর। 
প্রসাদ__কেন, কেউ স্বধর্ম পালনের মধ্যে যদি মা, পরিমিত বোধ 
নিয়ে আসে? 
মা-মহাজ্ঞান- পরিমিত? পরিমিত বোধ আনতে পারে? 
পরিমিত আনতে পারে, কিন্তু ত্যাগ ? 
প্রসাদ-_-পরিমিত বোধটাই তো একটা! ত্যাগ । 
মা-মহাজ্ঞান-_-উ*? ভূঙ্গ করছ। পরিমিত বোধটা ত্যাগ, সে কি 
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কথা বলতে চাচ্ছ তুমি? স্বধর্ম পালন করছে। পরিমিত বোধ 
এয, পরিমিত ভাবে সে খাচ্ছে। সেই পরিমিতট! যদি সে 
একভাবেই রেখে যায় ? 

প্রসাদ-_না, কমাবে। 

মা-মহাজ্ঞান--এই, সেইটিই এসো | 

প্রসাদ__তাহলেই ত্যাগ আসছে। 

মা-মহাজ্ঞান_-এই | এবং পরিমিতটা কমাচ্ছ কখন যেয়ে ? সেটা 
হিসাব করে নেব আমি। পরিমিত তোমার কখন কমাচ্ছ, কখন 
কমছে ? সেই হিসাঁবটা আগে দিতে হবে আমাকে । পরিমিত যেয়ে 
যদি তোমার বার্ধক্যে আসে, তাহলে বলব তা বার্ধক্যের ওজন। তার 
গুরুত্ব নেই। 

প্রসাদ--কিস্তু একটা সন্ন্যাসীর যৌবনে নিজেকে নিয়ে খেলা যা, 
একটা সংসারীর যৌবনে স্বামী স্ত্রীর খেলা-_-এ ছুয়ের মধ্যে খুব একট 
তফাং হবে কি? 

মা-মহাজ্ঞান_-তফাঁং হবে । অনেক তফাৎ হবে । একটা সন্ন্যাপী-- 
সে নিজেকে নিয়ে খেলছে । বৎস, নিজেকে নিয়ে খেল1-কি কারণে, 
কেন নিজেকে নিয়ে খেলছ? পুড়ে যাচ্ছে ভিতরটা । আমি ত্যাগী 
সন্ন্যাসী । আমার ভিতরে এই স্পৃহা-আমি পোড়াতে পারছি না 
সারতে পারছি না। নানা, আমাকে মারতেই হবে মারতেই হবে। 
তার মধ্যে ছ'মিনিট হ'সেকেও্ড খেল! চলে এলো, উন্মাদনা! চলে এলো । 
চলে এসে বাকী সমস্ত দিক তার ভেস্তে দিল | ছু'মিনিট আমি সব 
ভুলে গেলাম, ছ'মিনিটের আগে ছু'ঘণ্টা কি চিন্তা করেছি পরে বিশ 
ঘণ্টা কি চিন্তা করছি? 

একটা স্বামী স্ত্রীর জীবনে, কি? ছ'ঘণ্টা আগে কি চিস্তা করেছি 
আর পরে তিন ঘণ্টা কি চিন্তা করেছি-_-এত ঘণ্টাও যেতে হবে না, 
তিন ঘণ্টা ।--আঃ ! আজকের খাওয়াটা আমার তৃপ্তি হল। পরিতৃপ্তি 
হল। সঙ্গে সঙ্গে টকা হয়ে গেল। 

সম্ন্যাসীরও টুকা হল, সংসারীরও টুকা হল। উঃ? কি? 
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এখানে আরো অনেক কথ! আছে, অনেক কথা! আছে। বছ কথা 
আছে। এই একটা একটা পয়েন্ট ধরে সাধানায় বসবে। একটা একট। । 
কলম হারিয়ে গেলেও জানবে, বাণী কখনো হারাবে না। বাঁণী পড়ে 
রইল । এক একটা ধরে বিচার আনতে চাইবে | কলমটা হারিয়ে 
গেলেই কি হয়ে গেল? গ্রযা-হ্যা ? কলমের কাজ সব পড়ে রইল । 
খুব বিচার করতে চাইবে । 


প্রপাদ_-এবার আসি পরম ত্রচ্গ- সেখানে পিতা-মাতার চিন্তা 
করা হচ্ছে। সেখানে মহাজ্ঞান অর্থে পুরুষ এবং মহাশক্তি অর্থে নারী 
বলা হচ্ছে কেন? সেখানে তো স্থগ্টির সাধারণ কথ! নেই, চাওয়া- 
পাওয়ার প্রশ্ন নেই ? 

মা-মহাজ্ঞান_-আচ্ছ। এই যে ছুটো রূপ দিয়েছে-জ্ঞান আর 
শন্তু, এ ছুটে। রূপের মানে কি বল দেখিনি? স্থ্টির মধ্যে এ ছটো 
প্রয়োজন। সেইজ্ন্যে একককে ছ'ভাগ করা হয়েছে। মুলতঃই একক-- 
শক্তি। এ একটি কথা। এবার শক্তি থেকে একটা ধারায় একটা খণ্ডে 
কর! হয়েছে জ্ঞীন। মহাজ্ঞীন আর মহাশক্তি। এবার মহাশক্তি বিভিন্ন 
ধাবায় বেরিষে যাচ্ছে । মহাজ্ঞানও বিভিন্ন ধারায় বেরিয়ে যাচ্ছে । 
মহাজ্ঞানেরও বু নাম পাবে, মহাশক্তিরও বছ নাম পাবে। কিন্ত সবকে 
বখন গুটিয়ে নিয়ে এসে খাপে পোরা বাবে, তখন এক শিক্তি' | আর 
কিছু নেই । বুঝতে পারছ? 

প্রসাদ-_তুমি তাহলে বলছ মা, আদি বলতে মহাশক্তি | এবং 
সেই মহাশক্তিরই একট! রূপ হচ্ছে মহাজ্ঞান | কেন, এমন কল্পনা! করা 
হয়েছে কেন? বদি আদিই হবে মহাশক্তি তবে মহাজ্ঞান কেন তার 
উপরে আসন পেল ! 

মা-মহাজ্ঞান_কৈ আসন পায় নি তো]। 

আচ্ছা এবার দেখ পরিচাঁলনাট। কার বেশী ?__ পুরুষের | সেইজন্ 
গুরুত্বট। তাকে দেওয়া হচ্ছে বেশী । বুঝতে পারছ! 

বাড়ির মধ্যে যখন একটি বশাধুনী নিয়ে এসেছ- তোমার বয়স বখন 
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পাচ বছর তখন বাড়িতে একটি র'াধুনী ছিল তোমাদের। তোমার বাবা 
সেই রাধুনীটিকে নিয়ে এসেছিল। সেই রশধুনীর বয়স তখন ছিল 
বছর আঠারো কি কুড়ি। বুঝেছ ? এখন তোমার বয়স হিসাব করা 
যাচ্ছে তিরিশ থেকে পইতিরিশ | তাহলে এবারে রশাধুনীটির ধয়স 
কত হচ্ছে? হিনাব কর। 

এবার তোমার একট! কোন সমস্ত। এসেছে। বখন তোমার বাব! 
নিয়ে এসেছিল তখন তোমার বাবা মা__অনেকেই ছিল হয়তো 
পরিবেশের মধ্যে । আজকে তুমি দেখছ তোমার ডায়ে বায়ে কেউ 
নেই। তখন কোন একট। কাজ করতে গেলে সেই রশীধুনীর কথামত 
সাও আর আসো! কেন বলদেখিনি, তাকে জিজ্দেস কর কেন? সেতো 
মুলতই তোমার বাড়ির রশিধুনী। 

প্রসাদ-_-এ উদ্দাহরণ কেমন হল মা! মহাজ্ঞানের বাড়ির রীণধুনী 
নিশ্চয় মহাশক্তি নয়। 

মা-মহাজ্জান-_-মহাশক্তির বাড়ির রশাধুনী হচ্ছে মহাজ্ঞান। তার 
গুরুত্ব তোলা হয়েছে। তার কাজকর্ম দেখে তাকে গুরুত্ব দেওয়। 
হয়েছে। এ তো বললাম তোমাকে আমি | তোমার বাবা সেই 
রশধুনীটিকে এনেছিল তখন তার এই বয়স ছিল | আঠারোএ এসে 
ছিল | ঘাটের পঞ্চাশের কোঠায় এখন সে | এখন তুমি বাড়িতে একা 
পড়ে গেছ। তুমি কার ছেলে বলদেখিনি প্রথমতঃ? এস্যা, কার ছেলে 
তুমি_-সেই মুনিবের ছেলে? 

তুমি বন্ধুর কাছে বলছ--না ভাই, মালীম! বকবে তাড়াতাড়ি, 
বাই। বকবে আমাকে; দেরী হয়ে গেছে। না ভাই ছেড়ে দে!-_-আরে 
থাম, তোর মাসীম! বকবে ! তা কি হয়েছে তাতে ?--নারে নারে 
মাপীম! ভীষণ রাগ করবে, না আমাকে ছেড়ে দে ছেড়ে দে।__ 
আরে, মাসীমা মাসীমা! করছিস কিঃ ও তো৷ তোদের বাড়ির মূলতঃ 
রশাধুনী।- এই, ওকি কথা বললি ! আমি তাহলে তোর সঙ্গে আর 
কথাই বলব না। তুই মাসীমাকে এইরকম কথা বলছিস ! নাঃ ও রকম 
কথা কখনো বলবি না| 
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কিন্ত সে ভাল করে জানে, তার বাড়ির রশাধুনী | তার যোগ্যত। 
'এতদূর উঠেছে বলে, আজকে তারা রীীধুনী বলতে চায় না তাকে। 
এবং ছেলেটি জানে_ আমার বাড়ির রশাধুনী। কিন্ত আমি বদি দের 
করে যাই, আমাকে মাসীমা বকবে। কেন না, মায়ের পর্যায়ে তাকে 
আপন দেওয়া হয়ে গেছে । সে এতদিন এভাবে কাজ করে আসাতে, 
এশ্যা» তার কর্ম দেখে তাকে এই বিচার করা হয়েছে। 

সে এখন রশাধুনী নয় । সে এখন মায়ের পর্যায়ে বসেছে, বাড়ির 
গিন্নী। কেন! না তার সত্য সততা দেখে, তার কর্ম দেখে । কোনদিন 
মায়ের অভাব তুমি পাঁও না। কোন বিষয়েই তুমি কোন অভাব বুঝতে 
পার না। সে সব জায়গায় তোমার অভাব পুরণ করেছে । পূরণ 
করেছে বলেই সে হয়ে গেছে কি? না, মা । কিন্তু সে তাহলে মৃলতঃই 
কি তোমার ম|? তোমার মনের মধ্যে কে স্থান পাচ্ছে? উ? 
গর্ভধারিনী মা আর মাসীমা | কিন্তু ভাবে ব্যাখ্যায় হয়ে গেছে কি, 
এই আমাদের বাড়ির মা। 

আসা যাওয়া করছে লোকজন দেখছে একটি গি্নী বেরোচ্ছে 
ঢুকছে। ছেলে তার কাছে যেয়ে খাঁবার চাইছে । ছেলে তাকে নিয়েই 
সব করছে। মা অস্তরায়। বুঝেছে? সেইরকম জানবে মহাজ্ঞান মহা- 
শক্তিতে খেলছে। 

প্রসাদ--ও, তাই তুমি বলছ-_সবের উপরেই শক্তি । জ্ঞানের 
বিচার জ্ঞানের প্রয়োগ ইত্যাদি দেখে জ্ঞানকে শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া 
হয়েছে। 

মা-মহাজ্ঞান-__সে অভ্তরাঁয় হয়েছে, সরে গেছে। আছে সে। সেই 
মহাজ্ঞানের কাছেই মহাশক্তি রয়েছে। উ, মাসীমা ভাল কবেই 
জানে এর মা আছে । আর মনে মনে মাসীমা গুরুত্বও দিচ্ছে তাকে 
ঠিকই । কিন্তু সব সময় কি বলবে, এর মা ছিল, এর মা আছে এর মা 
আছে? এ কথা তো বল! যায় না। 

কার্যকলাপে কি 1 আঃ বেশ জ্ঞান তে। ? আঃ হুম্দর--অসাধারণ 
জ্ঞান, এ্যাঃ ? মহাশক্তি থেকেই এই অসাধারণ জ্ঞান, এই মহাশক্তি 
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থেকেই এই মহাজ্ঞান-এরকম কি বল ? ন! মহাজ্ঞান মহান বলেই 
কথাটা বল ? তাহলে বল বলে মহাশক্তির সব শেষ হয়ে যাচ্ছে না 
কি? সেতো রয়ে গেল জিভের তলায়। জিভের ডগে যেটা, সেইটিই 
ব্যাখ্যা হতে রইল। 


প্রসাদ-_যথা সত্যের বিভিন্ন ব্যাখ্যা কি যুক্তিগ্রাহ ? বদি যুক্তি 
রাখতে পারে, তাহলেই গ্রহণীয় হবে, ব্যাখ্যা বিভিন্ন হতে পারে । 
একটা অঙ্ক নানাভাবে করা যেতে পারে, কিন্তু উত্তর তো একটাই 
হবে। 

মা-মহাজ্ঞান_ ছা, ছু” | 

প্রসাদ-_আচ্ছা, আদি সত্যে উপনীত হওয়ার পথ কি বিচিত্র? 
হতে পারে, কেউ সংসার করবে, কেউ সংসার করবে না| সে বদি বলে 
ভোগের মধ্যে দিয়ে পাব, না করাঁর কিছু নেই। বিচিত্র পথে আমরা 
যে যেখানে পৌছাই ন৷ কেন, প্রাপ্তি তো একটা কথাই বলে। যেমন, 
অঙ্কের একটাই উত্তর হয়, প্রাপ্তিও নিশ্চয় একটা কথাই বলে? সেই 
স্ত্রে স্যরি রহস্য সম্পর্কে বিজ্ঞান এক কথা বলবে, অধ্যাত্ম ভিন্ন বক্তব্য 
রাখবে-_একি করে হয়? বাইবেল স্ঠি সম্বন্ধে এক কথা বলছে। 
বিজ্ঞানীর ডারউইন থেকে শুরু করে মতামত একরকম নিয়ে আসছেন। 
কিন্ত সবকে সমন্বয় করে--সমম্বয় ঠিক নয়, সবকে নম্তাৎ করে, নম্তাৎ 
তো ঠিক নয়, সবকে একপাশে সরিয়ে মা-মহাজ্ঞান তার বক্তব্য 
রাখলেন | 

মা-মহাজ্ঞান_আর একটা কথা বল, সাবেক কোন কথা ন! শুনে 
নিজের কথাই নিজে বলে গেল। 

প্রসাদ__নিজের কথাই নিজে বলে গেলেন তে! | আমি দেখলাম 
ষে, তুমি তোমার বক্তব্য রাখার জন্কই মা সব একপাশে পড়ে গেছে, 
সেটা বিচার হবে। 

মা-মহাজ্ঞান- সেট। এবারে তুমি ষেমন বিচার এনেছ, সেইরকম 
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বিভিন্ন ধারায় সবাই বিচার আনবে। 

প্রসাদ--এখন মা একটি জিজ্ঞাস্ত--যার যা গবেষণা বা উপলব্ধি 
তার তাই প্রাপ্তি । এখন “ম।-মহাজ্ঞান” জীবন দর্শন যে পরম প্রাপ্তির 
কথা বলে, তা কে কাকে বোঝাবে? 

মা-মহাজ্ঞান__তাই তো, কেউ কাউকে বোঝাতে পারবে না। 

প্রসাদ-_তাহলে এখানে একটা সমস্থা। াঁড়িয়ে যাচ্ছে নাকি? 
যেমন চিরকালের সমস্তা- বাইবেলের সঙ্গে ডারউইনের গগুগোল 
চলছিল । আজ আবার সেট! উঠে পড়েছে আমেরিকায়, সেরকম এট। 
নিয়েও কি চলবে একসময় ? 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা । 

গ্রসপাদ-_ কেন চলবে তা? 

মা-মহাজ্ঞান- ম্বীকার করে নিতে পারবে না । 

প্রসাদ-_যথার্থ সত্যকে কেন মানবে না। 

মা-মহাজ্ঞান__মেনে নিতে পারবে না বপ, করে। 

প্রনাদ__কেন না, পর পর যুক্তির ধারায় যেগুলে! পড়ছে তাঁকি__ 

মা-মহাজ্ঞান-_যুক্তির ধারায় যেগুলো! পড়ছে তারা! ঝপ, করেই 
সংস্কারবশতঃ মেনে নিতে পারবে না । 

প্রসাদ-_কিস্ত এককালে গিয়ে মানবে নাকি? এককালে যেয়ে 
প্রত্যেকেই কি একমত হবে ন! ! 

মা-মহাজ্ঞান_ হ্যা তা হতেই হবে। হতেই হবে। যত বুদ্ধিজীবী 
আসবে যত যুক্তি আসবে, ততই সেই যুক্তির ধারায় পড়ে যাবে। 

প্রসাদ--আচ্ছা এখানে কিমা একটা ফাক নেই এইরকম যে, 
তোমার যুক্তিগুলো সমস্ত তো সাধারণ বুদ্ধিগ্রাহা নয়। সাধনাসাপেক্ষ। 
সাধন ক'জন করতে আসবে মা? 

মা-মহাজ্ঞান- সাধনা করতে হবে না। সাধনা করতে হবে না বা 
সাধনা করতে হবে| জদ্মাবার পরই সাধনা শুরু হয়ে গেল। উ? 
বেশ ? না মানুষের চলার পথ জীবন ধারাই তার সাধনা । এবার সেই 
সাধনাকে লীমিত করে কেউ নিয়েছে, কেউ বা সীমাহীন করেছে। 
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ধারার বিভিন্ন মুখ ঘুরে গেছে। বা কিছু করছ, সবই সাধনা | সবই 
সাধনা । প্র্যাকটিক্যালের উপর দাড়িয়ে আছে। তোমার মনে একট! 
উদয় হল সেইটা নিয়ে তুমি ধরলে সেই নিয়ে তোমার গবেষণা শুরু 
হল। তারই বিভিন্ন ধারায় তুমি সব উত্তর বের করতে রইলে। 
করে তুমি সাধনায় উত্তীর্ণ হলে । যে কোন ধারায় যাও সাধনার প্রশ্ন 
আছে। 

এখন বলবে-এদের নাম কেন সাধন! দেয় নি? এগুলো! বিছ্ু 
গ্রাহোর মধ্যে আসতে পারছে না বলে। সেইজন্য এদের সাধনা নাম 
দিয়ে বাচ্ছে না । একে শুধু জীবন্ত অবস্থায় বাস্তব গ্রাহোর মধ্যেই 
ফেলে রাখা হচ্ছে। অধ্যাত্ম গ্রাহ্যের মধ্যে একে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে না 
বলেই সেইজন্যে সাধনা এর নাম নয়। 

তুমি চেয়েছ, খেয়েছ, পেয়েছ, চাওনি খাওনি পাওনি, এক ধারা। 
'কিস্তু তুমি চেয়েছ, খেয়েছ, খাওয়ার স্বাদ বিতরণ করেছ । যে খাওয়াতে 
সকলে অত্যন্ত-_বে খাওয়ার জন্য সকলে পাগল--যে খাওয়ার জন্তে 
সকলে প্রত্যাশায় বসে আছে, সেই খাওয়াকে অতিক্রম করে তুমি কি 
খাওয়াই খেয়ে আছ। এখানেই গ্রাহের হয়ে গেল। বিচার হয়ে 
গেল । সেই বিচার্ধ বিষয়টিকে নিয়ে গবেষণা গুরু হয়ে গেল। তারই 
নাম সাধনা | এবং তুমি না খেয়ে করেছিলে সেই দৃষ্টান্ত পড়ে ইল | 
কি কি করেছিলে । 

এটা একটা কথায়-_-এক কথাতে বলা যাঁক। পুতুল । মাটির 
পুতুল, কাচের পুতুল, সোনার পুতুল, পিতলের, লোহার--এই *ক 
একরকমের । হীরার পুতুল । সব চেয়ে নিকৃষ্ট যেটি সেটি হল মাটির 
পুতুল | ধুয়ে গেলেই সবার সঙ্গে মিশে গেল। 

প্রসাদ--আচ্ছ! মা, অভিজ্ঞতা যেষন প্রমাণ সাপেক্ষ, উপলব্িও 
কি তেমন প্রমাণ সাপেক্ষ? 

মা-মহাজ্ঞান--নাঃ, উপলব্ধি সব সময় প্রমাণ সাপেক্ষ বলতে 
পারি না। তবে কিছু দূর বল! যেতে পারে। 

প্রসাদ--কিছু প্রম।ণ। ষেমন তুমি বলছ-_ 
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মাঁমহাজ্ঞান--কিছু কেন, বেশ কিছু কে প্রমাণ রেখে যাবে। 
প্রকৃত উপলব্ধি হলে বেশ কিছু প্রমাণ রেখে যাবে। 


" প্রসাদ__মাঃ আপনার মুষ্টি রহস্ত ভেদ' প্রচ্ছন্ন ভাবেই বলছে-_ 
যা কিছু সব একান্ত স্বাভাবিক নিয়মের ভোরে বাঁধা, হয় ছয় নয় 
যাবতীয় সব 'অটোম্যাঁটিক'। 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা । 

প্রসাদ--তাহলে কি কোথাও কারো কোন ভূমিকাই নেই ? 

মা-মহাজ্ঞান--না | 

প্রসাদ-_-ঈীশ্বর বলে একজনকে স্বীকার না করলে তো৷ ভগ থাকে 
না। এবং ভয় না থাকার দরুন যা কিছু বিভ্রান্তি বা ব্যভিচার চলে 
আসে। 

মা-মহাজ্ঞান_-সেট! কথা হচ্ছে “মানি তো আপসে নইলে মানায় 
কার বাপসে”। ঈশ্বর বলে স্বীকার করাটা সেটা যে যার 
ব্ক্তিগতর উপর নির্ভর করছে। এবার সেই ব্যক্তিগত এলো কোথা 
থেকে 1 ন! পাওয়ার" অনুযায়ী । 

স্বাভাবিক ধারায় নিয়মের ডোরে বাঁধা | যা হবার তাই হচ্ছে । 
আচ্ছা, এবার কথা হচ্ছে, ভূতই বল আর ভগবানই বল-_একটা ভয় 
স্থি করা হয়েছে৷ এবং সেই ভয় যে কি, সে আবিষ্কার এখনো! পর্যন্ত 
হয় নি। প্রতিটি মানুষের মধ্যেই ভয় আছেঃ এবং ভয়ের রূপ বিভিন্ন 
ধবনের | একই রকম তার রূপ নয়। কেউ ভগবানকে ভয় করে, কেউ 
ভূতকে ভয় করে, কেউ ডাকাতকে কেউ গাড়ি-ঘোড়াকে ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। নান! ধরনের ভয়। তাহলে সমগ্রকে নিয়ে বিচার করতে 
গেলে, একটা ভয়। তাহলে দেখেছ, ব্যক্তিগতর উপর নির্ভর করছে 
ভয়টা | ভগবান বলেও কিছু নেই আর ভুত বলেও কিছু নেই। এ 
যেন অটোমেটিক স্থষ্টি করা | একট পাওয়ার বলতে পার। 

প্রসাদ__তাহলে পরে এই অনাচার বা ব্যভিচারের হাত থেকে 
মানুষকে যে একটা ভয় দেখিয়ে সরিয়ে রাখা--'জগ্মাস্তর আছে। 


২৪০ 


বুঝলি, এ জন্মে বা করবি পরজসম্মে তার ফলভোগ করতে হবে'_ এই 
যে কথাগুলো আছে, এ কথাগুলো কি বাধ! দেয় কোন? 

মা-মহাজ্ঞান- হ্যা | অবান্তর নয় কথাগুলো। 

প্রসাদ--তা এই যে আপনি ভেঙে দিলেন সব, _বিছু নেই, 
কোথাও কিছু নেই, এর দরুন কি মানুষ বেপরোয়া হয়ে ধাবে না? 

মা-মহাজ্ঞান- আচ্ছা, যেমন বেপরোয়া হবে তেমন স্বাবলম্বী 
হবে। যা করব এই জন্মেই | তার যত ক্রিয়। প্রতিক্রিয়া! সব এ জন্মেই 
আমার । জন্মাস্তর বলে কিছু নেই। আচ্ছা এই একটায় যাঁবে। 
তাহলে মানুষ একট। সত্যের ধারাকে বুঝতে পারবে । 

আবার একট! কথা বল যে এই যে ভয় দেখানোটা--এতে লাভও 
ছিল ক্ষতিও ছিল | তখনে! যেমন লাভ-ক্ষতি ছিল, এখনো তেমনি 
লাভ-ক্ষতি আছে । আমি যে এট! ভেঙে দিচ্ছি, এই ভেঙে দেওয়ার 
মূলে লাভও ছিল ক্ষতিও ছিল | তখনও ঠিক ভেঙে দেওয়ার মূলে 
লাভও ছিল ক্ষঠও ছিল। অযথা একজনকে ভয় দেখিয়ে তাকে 
যা তা করা৷ হত। 

এবার বল, ভয় দেখালেই কি ভয় দেখবে 1? ভয় দেখবে না| কেউ 
কাউকে ধর্মের ভয় দেখালে সে কি দেখে? কেউ কাউকে ডাকাতের 
ভয় দেখালে কি দেখে ? দেখে না। আবার যে দেখে সে দেখে। 
তাহলে সবই যদ্দি নিয়মের ডোরে বাঁধা, তাহলে এগুলো কিছু নয়। 

প্রসাদ--যথা সত্য ব্যক্ত হল ঠিকই। কিন্তু বদি কেউ মনে করে 
এর জঙন্ঘে মানুষের পাপ পুণ্যের বোধ ঘুচে বাবে-__-সে ইচ্ছামত এ 
জীবনে পাপ করবে, তা কেন করবে সে? যাদ্দ সে করে, সে করবার 
মতন বলেই সে করবে। উ, যদি সেনা করে, তাহলে সে করবার 
মতন নয় বলেই সে করবে না| 

মা-মহাজ্ঞান_-ছ" | আবার একটা কথায় এসো। জন্মান্তর আছে 
বা নেই সেটাও ব্যক্তিগতর উপরে বলেই বলে যাচ্ছি। তুমি নেই 
জন্মান্তরটাকে বলতে পার না| (বলিষ্ঠ “না” ) জন্মান্তর আছে তাও 
বলতে পার না। (হাক না”) বলতে পার ন!। না হলে বলবে, 
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এখানে স্বরটা কেন নেমে গেল? তা নয়। তাহলে মূল বিচার কি 
হচ্ছে? “আছে' না নেই-হ্যা' কি “না” মূল 'বলে দেন। কি করে 
তা বলব, ক্যা” কি না' | তোমার ব্যক্তিগতর উপরে তো ! আপনি 
কি বলতে চান 1-_আমি বলছি "নেই | আমি বলছি এনেই'। শেষ 
কথ! নেই। শেষ কথা “আমি বলছি নেই' | কিন্তু তোমার মধ্যে “নেই' 
পৌঁছতে পারব না আমি | 

তুমি তোমার আত্মীয়-পরিজনকে যে ভাবে চিন্তা করিয়াছ 
ঠিক সেই চিন্তাধারায় আর একট! হ্ুষ্টি হবার সম্ভাবনা | সম্ভতাবন৷ নয়, 
সত্য । এ সব আমি আগেই সব বলেছি। নূতন করে আর কিছু বলার 
নেই। 

প্রসাদ-_-না। আচ্ছা মা, মানুষ মাত্রেই চিরকালের নাবালক। 
সে এতখানি স্পৃহার কাছে অসহায় যে সাবালকত্ব তার কোনদিনই 
আসে না! প্রকৃত জ্ঞান গবেষক যে, সেই হয়ত সাবালক হতে পারে। 
তা একট। শিওকে বখন ভয় দেখানো! হয়--ও বাবা, যাঁস না ওখানে 
জুঙ্গু! সে ভয়ে সে সেখানে যায় না। 

মা-মহাজ্ঞান-_ আবার চলেও যায়। 

প্রদাদ--যে সাহসী শিশু সে চলে যায়। তা এটা ভেদ করতে 
পারে নি বলেই মা জন্মাস্তর আছে, সুকৃতি কর্মফল এ সবগুলো এসছে । 
কিন্ত ভয় দেখানোর মন্‌ নিয়ে তো আর তার! বলে নি। 

মা-মহাজ্ঞান_-না | ৩য় দেখানোর মন নিয়ে তারা বলে নি, য। 
বলেছে তারা সত্যিই বলেছে। 

প্রসাদ-- তাঁরা পায় নি বলেই তাই। 

ম।-মহাজ্ঞান_তা যে ছল-চাতুরি করেছে, তা করে নি। তবে 
একবারেই যে করে নি, তা নয়। সেটা বললেও আবার কেমন। 
একবারে যে করে নি সেটা নয়। কথাট। এতটুকু তাকে রং রূপ দিতে 
দিতে সে এত বেশী বড় হয়ে গেছে যে এ যে তোর বাবা এসেছে ডাকছে 
খাবে, এ যে তোর মা এসেছে খেতে মাগছে, এ যে শুলো পাশের 
রে এ যে উঠল। রং রূপের দ্বারাতে বেড়েছে । 
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প্রসাদ--এমন কি মা দোষারোপ করা যেতে পারে ধৈ, আদি সত্য 
ব্যক্ত করার ফলে সমস্য! বেড়েই গেল। কল্যাণের মানে অকল্যাণ 
হল? 

মা-মহাজ্ঞান--বল বল ঠিক বলছ। কল্যাণের নামে অকল্যাণ 
হল। কথাট৷ অত্যন্ত সত্য কথ!। আবার অত্যন্ত মিথ্যা কথা । 
অবাস্তর কথা৷ মিথ্যা নয় অবাস্তর কথা। কেন? না, কতকগুলি 
ডোব! আর আকড় গাছগুলি কেটে দেওয়া ভাল। এবং আকড় গাছ 
কেটে দিলেই ডোবাটা দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। ডোবার গহবরটাও 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে | সেখানে জল ভটভট করছে । দেখলে পরেই 
তখন জনতার ভিড় জমবে, মাটি চাপা দিয়ে দিবে। দিয়ে খানিকটা 
জমি পাওয়া যাবে। সেই জমিতে আবার ঘর-বাড়ি করতে পারবে । 
কতকগুলো ডোবাতে জায়গ! ঘিরে রেখেছে । আর কতকগুলো এ 
রকম আগাছাতে জায়গা ঘিরে রেখেছে । ভিটিয়ে জমি ফেলে দাও। 
কিছু না হলেও বদি ঘর করতে নাও পারে সেখানে খানিকটা মাঠ 
পড়ে থাকবে । ডাঙা ডহুর পড়ে থাকা ঢের ভাল, তবু সেখানে 
আবর্জনার স্থষ্টি যেন না হয়। 

আদি সত্যের রূপ ব্যবহার করে দেওয়াতে--এই যে এত নাম, 
গান, কীর্তন, পুজা পদ্ধতি এই যে হচ্ছিল এত, এই হওয়াট। ধীরে ধীরে 
কমতে শুরু হয়েছে । এই কমার যুলে বলবে, ঘর ঘর আর সে ধরনের 
কেউ তো ঈশ্বর আচরণে ছুটবে না| না ছুটলেও তার! একট! অন্য 
কিছু করবে। অন্ত কি করবে? তারা খারাপও করতে পারে। 
খারাপও করবে । খারাপ করলেও তার। জানবে, একটা খারাপ কাজ 
করছি। কারে আড়ালে নয়। আড়াল রাখা হচ্ছে না| 

পর্দার ভিতরে কি করছ পর্দাটা ফেলে দিয়ে একটা সো সন, 
এসব£লো না রাখাই ভাল। সো-ট! তুলে দাও। দিয়ে যা করছ 
দেখতে পাবে সবাই। 

বলবে এর দ্বারাতে পর্দার ভিতর থেকেই তো কাজ হবে। এরকম 
করে এই সংস্কার বন্ধনে ধাধতে বাধ-তই তো৷ ঠিক আড়াল কর! যাবে 
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এবং নতি স্বীকার করবে বাধ্যতা আসবে । যেমন এটা বলছ, তেমন 
আবার আর একদিক থেকে বলতে হবে যে, আড়াল খুলে দিয়ে তারা' 
আর একদিকের স্বাবলম্বী ও মনোবলের অধিকারী হবে। 

সবই নিয়মের ভোরে বীধা। জীবের যখন স্ষ্টি হল তখনই তার 
মধ্যে সব রকমের স্ষ্টি হবে। ভয়ও হল আর জয়ও হল । হল.... 
হল, অন্তায়ও হল ন্যায়ও হল | এই সব একের পর এক তৈরি হতে 
রইল | 

কৈ এর থেকে ও সেরকম তো আমায় দেখাল নি, বলল নি। 
আমি তো, উপলব্ধি করে কিছু পেলামও নি। “দেখাল নি বলল নি” 
বলতে একজন দাড়িয়ে যাচ্ছে । তা! নয়, আমি উপলব্ধি করে পাই 
নি। আমি আমাকে দিয়েই বলছি আমি বা উপলব্ধি করেছি তা 
আমার দেখাতে এই রকম। 


স্ট্টির আদি হল মহাঁশক্তি; তারই সার্থক রূপ মহাজ্ঞান | 
মহাশক্তি বলতে, নারী-মা এবং মহাঁজ্ঞান বলতে, পুরুষ--বাঁবা, এ 
নিছকই মানুষের কল্পনা । 

সকল স্্টির মূল হল সেই “ভেপার' | এমন ধারায় ভেপার 
আসছে যে প্রাণ সষ্টির সময় ছ'টি ছ'রকমের মুত্তি হয়ে যাচ্ছে! একই 
আকাব, কিন্তু খু'জে দেখতে গেলে ছু'রকম পাওয়া যাচ্ছে । খুজে 
বুঝে দেখলে দেখা যাচ্ছে, এর মধ্যে যা পা€য়া বাচ্ছে ওর মধ্যে তা 
নেই, ওর মধ্যে যা আছে এর মধ্যে তার অভাব । সেটা হুজ্ম হিসাবে | 
বিস্ত মোটামুটি ধারায় উভয়ই একই জিনিস। 

প্রসাদ__হ্গ্ির আদিতে অর্থাৎ শুরুতে নিশ্চয় একটি পুরুষ ও 
একটি নারীর স্টি হয়েছিল । তাঁর থেকে এতগুলি এবং দিনে দিনে 
বেড়ে চলেছে। 

মা-মহাজ্ঞান_ন। না না তা নয়। প্রথম এক ঝাক স্ি হয়। শুধু 
মানুষ কেন ধারাই মায়ের গর্ভে হয় বাপের ওরসে, চ্ই সবল প্রাণীই 
গুরুতে ঝাকে বাকে স্থর্ি হয়ে যায়। স্থষ্টির গোড়ায় তে! কোন গর্ভ 
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প্টরসের প্রশ্ন ছিল ন1! ঝাঁকে বেরিয়ে এসে ধারায় দাড়িয়ে গেল। 
আবার ঝাক আসছে, সেই ধারার মধ্যে এসে পড়ছে । যেমন যেমন 
'বাক এসেছে তাদের থেকে স্ট্টি আবার তেমন দেখা গেছে। এবুং 
বর্তমানে যাচ্ছে। কিন্তু ওখান থেকে যখন আসছে তখন ঝাক ধরেই 
আসছে। 

প্রসাদ__জীব-জন্ত ও মানুষ স্থির জন্য “ভেপার' একটা! গর্ভ 
আশ্রয় করছে। তাহলেই একটা খোল দরকার হচ্ছে। কিন্তু প্রথম 
€তো খোল পায় নি। 

মা-মহাজ্ঞান-সেই যে গোলাকার (গর্ভ) যেন এক অগ্নিকুণ্ড, 
নখানেও স্থন্টির জন্ত একট! খোল দরকার হয়েছিল | সেই হল আদি 
খোল। একবারেই কি প্রথম এসে একট। প্রমাণ মানুষ দাড়িয়ে 
গেল ? তা হয় নি। একটা বিশেষ “ভেপার" থেকে মানুষের জন্ম হয়। 

প্রসাদ-_সে খোল নিশ্চা এ খোল বয়? 

মা-মহাজ্ঞান__না | সেট! একটা অন্য খোল। আর একট! কথা 
জানবে, ঝাকে শুধু মানুষ বা জন্ত-জানোয়ার নয়, সব প্রাণের স্থ্টি 
হয়েছে । 

প্রসাদ--আচ্ছা মা, ঝাকে যদি মাঞগুষই এসেছে তাহলে এমন 
মানুষ আগে পাওয়া যায়নি কেন? এমন জ্ঞান এমন বিবেক বুদ্ধি- 
সম্পন্ন মানুষ আগে জঙ্গায় নি কেন ? 

মা-মহাজ্ঞান__প্রথম এই জিনিসটাকে দিয়ে কিছুট। সহা আনিয়ে 
নিল। আঘাত ধাকার মূলে ধীরে ধীরে এল সহ ধের্য। মানিয়ে 
মানিয়ে শেষকালে আসল জিনিসটা আসছে। যেমন “রাফে' আগে 
করে, শেষ “ফেয়ার' কর 1 সেইরকম “রাফ' চলছিল | এ যে এক আন 
পরিমাণ পরমাত্মার বোধ ছিল মানুষের মধ্যে, সেই বোধটাই ধীরে 
ধীরে বিশাল আকার নিচ্ছে । ফলে এই জ্ঞান-বিজ্ঞানের উন্নতি দেখ! 
ব্াচ্ছে। 

প্রসাদ-_মানুষ এককালে গরিলা বাদর ছিল, এ বললে দোষ 
(কি? ধীরে ধীরে রূপ চেহারারও পরিবর্তন হয়েছে। 
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মা-মহাজ্ঞান--দেহের পরিবর্তন ? সেরকম কিছু হয় নি। মানুষ 
থেকে মানুষই হয়েছে এবং হচ্ছে। ব্রেনের বিকাশ দেখা যাচ্ছে। 
তাঁর জন্য যেটুকু দেহের আকারের রূপান্তর দেখা যাচ্ছে। ওরকম, 
জিনিস আমি পাই নি আমার উপলব্ধিতে | যদি বিজ্ঞান বলে 
আছে- বিজ্ঞানের সঙ্গে আমার যুক্তি-তর্ক নেই। বিজ্ঞানকে আমি 
পাচ্ছি না। কিস্তুআমি উপলব্ধি করে যা জেনেছি, তাতে যে সব 
প্রাণী তোমরা এখন দেখতে পাচ্ছ, সেই রকম ধারায় এককালে সব 
স্থটি হয়েছে | ঝাদর থেকে মানুষ হয়েছে-এ আমি পাই নি উপলব্ধি 
করে। এক এক ঝাকে বেরিয়ে এসেছে তারপর ধারায় দাড়িয়ে গেছে। 
তারপর সেই ধারার অদল-বদল চলছে-_ রূপান্তর চলছে। কিন্তু এ 
ধারা থেকে ও ধারায় স্থঙি-_-তা আমি পাই নি। 

প্রথম স্থপ্টিটাই-__বখন বাঁদর হবার বাঁদর হল, বাঘ ভালুক হবার 
বাঘ ভালুক হল, গাছপালা! হবার গ'ছপাঁলা হল, মানুষ হবার মানুষ 
হল-_-য! দেখেছ, আজও তাঁই। ব্রেনের উন্নতি আছে, জ্ঞানের আছে, 
দেহের নয়। দেহ স্থপ্তী হয়েছে। বদি বাঁদর থেকে মানুষ হয়েছে 
তাহলে কিছু বাঁদর রয়ে গেল কেন? প্রথম সবই ঝাকে ঝাকে এল 
তারপর ধারায় ঘুরে গেল। এক এক ঝঝাকে সব সৃষ্টি হয়েছে । কোথাও 
কোন জলাশয়ে বা ডাঙায় বা বনে পাহাড়ে দেখা গেল কি সব যেন 
কিলবিল করছে। তা ধীরে ধীরে প্রমাণ আকার নিল। মানুষের 
জন্ম হল। 

সেই আদি খোল--একটা যেন আগুনের গোলাকার পিগু, তার 
থেকে ধারায় ধারায় ভেপার' বেরোচ্ছে। যেরকম যেরকম ঝাকে 
“ভেপার', সেইরকম সৃষ্টি । প্রথম বখন মানুষটা এল, কি করে এল-_ 
এ তারপর তারপর তারপর তারপর করতে করতে যেয়ে আমি এ 
একেবারে তারপর ্রাড়িয়ে যাব! 

প্রসাদ--তাহলে আদি যে খোলটা সেটা আর কিছুই নয় একটা 
থভেপার'। এই হা রহস্ত যে, এখন যদি সেই “ভেপার'কে পুরুষের 
ওরস মারফং নারীর গর্ডে ধারণ করতে হয়ঃ তবে সেই 'ভেপার' তখন 
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আপন! ইচ্ছায় রূপ নিয়ে বেড়ে উঠল কি করে? 

মা-মহাজ্ঞান__সেই অগ্নিকুণ্ডই সবের স্থষ্টির মূল। আদি-জঠর। 
বিভিন্ন ধারায় স্থষ্টি ভাগ হয়ে গেল। এক এক ঝাকে এক এক কালে 
পড়ে যায় এবং বড় হতে থাকে । খাস খুজে নিয়ে জীবন সংগ্রামে 
টিকে গেলে-_ধারায় ধারা বয়ে চলেছে । আজে! আসার কামাই নেই। 

আর একটা কথা, জড়ের স্থষ্টি নিয়ে বিশেষ মাথা ঘামাবার নেই, 
কিন্ত এমন এক জায়গায় ভাগ করা যায়, বার উপরে প্রাণের স্থষ্টি 
একমাত্র পুরুষের ওরস ও নারীর গর্ভ ছাড়া সম্ভব নয়। কিন্তু তার 
নীচে- পোকা-মাকড় কীট-পতঙ্গের মধ্যে দেখবে তাদের ছু উপায়ে 
সুষ্টি হয়-_-এক নারী পুরুষের সংগমে আর এক আপন ইচ্ছায়। 

চালে পোক1 জন্মায় কি করে? খাবার-দাবারেও যেমন, গুষের 
মধ্যেও তেমনি, বিভিন্ন প্রাণের আপনা ইচ্ছায় স্থটি হয়। উন্নত প্রাণের 
সৃষ্টি বড় বলেই এভাবে ঘুরে গেল, আর এদের স্থষ্টির ছু উপায়েই 
বজায় থাকতে পাঁরে তাই ছু উপায়েই চলছে। 

হাস মুরগীর বাওয়া ডিম সে সম্বন্ধে তোমর! সকলেই জান। এমন 
কি মানুষের মধ্যেও অনেক নারীকে দেখতে পাবে-_ রক্তের ঢেলা 
ভাঙা । অবশ্য সব ক্ষেত্রে নারীর নয়--একক্ষেত্রে রোগ অন্াত্র তা 
তেজ। ভিতরের উত্তেজনাই এই ঢেলা স্থঠি করে। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে একট! বিশেষ অবস্থা, পরিস্থিতি চাপ ও তাপ 
দরকার একটা বিশেষ ভেপার স্থয্টি করার অন্ত | চালের ড্রামে 
পোকার সঙ্গে গুয়ের পোকার মিল নেই। আবার ভিজা চালের 
পোকা পুরানো চালের পোকা! একরকম নয়। ঠিক আদিতে যখন 
এক ঝাকে মানুষ জন্ম নিয়েছিল, তখন মানুষ স্থট্টির জন্য পরিস্থিতি ও 
ভেপার ছিল, তারপর ভেপার বলে-আর সে পরিস্থিতি নেই। 
আবার বলতে পার-_-সেই আদি 'ভেপার'ই নেই। 

প্রসাদ--স্থগির গোড়ায় কি ছিল মা সে তুমিই জান কিন্তু 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে পাওয়া গেছে অতিকায় সব জীব-জন্ত ও বিরাট- 
দেহী মানুষ । অনেক অনেক জীব-জস্ত বর্তমানে আর দেখতেই পাওয়া 
যায় না| মানুষের আকারই বা ছোট হয়ে যাচ্ছে কেন? 

মা-মহাজ্ঞান--সেই একই “ভেপার' আজে চলছে। তফাৎ এই যে 
ঘনত্ব পাতল! হয়ে যাচ্ছে। পৃথিবী সেইরকমই। জড়ের চলছে 
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প্রাকৃতিক ছুর্যোগের দরুন ওলটপালট | কিন্তু দিনে দিনে প্রাণের 
সংখ্য। বেড়ে চলেছে । তাই 'ভেপারের' ঘনত্ব গাঢ় থাকা সম্ভব হয় নি। 
এক গ্লান জলে দশ চামচ চিনি দিয়ে যে মিষ্টি হয় তার স্বাদ নিলে । 
এবার সেই শরবত-এ আরে! এক গ্লান জল ঢেলে দিলে | সে এক:কম 
মিষ্টি। এবার সেই সবটুকৃতে আরো পাঁচ গ্লাস জল ঢেলে দিলে । 
একেবারেই পানসে বা বেস্বাদ ঈাড়িয়ে গেল | 


যে যুগের কথা বলছিস সে যুগে যদি লক্ষ প্রাণের স্থ্টি হয়েছিল 
আজ সেজায়গায় চিন্তা করে দেখ, কোটি কোটি অসংখ্য । তাহলে সেই 
ভেপার এতগুলোর মধ্যে ভাগ হলে তো আকার ছোট হয়ে আসবেই । 

সেই যুগে ভেপাঁরের যে ঘনত্বের জন্য অতিকায় প্রাণীর স্থষ্ট 
হয়েছিল, তার! কোন এক সময় (যখন যে গেছে ) ষখন নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যায়, তারপর ভেপারের সে ঘনত্ব আর কৈ যে তারা আবার আপনা 
ইচ্ছায় স্থ্টি হবে! তাঁছাঁড়া আগেই বলেছি--ঝাকে ঝাকে যা স্থষ্টি 
হবার হয়ে যায়, তারপর ধারা ধরে চলে। 

“ভেপারের ঘনত্বের উপর শুধু কি রূপ চেহারার অদল-বদল হয়েছে, 
রং-ও পাণ্টে গেছে। লক্ষ্য করে দেখবি দিনে দিনে মানুষের গায়েব 
রং কিভাবে বদলাচ্ছে । আগে চামড়া কালোই ছিল। এখন কালো 
চামড়ার লোক খুব কম। 

আফ্রিকার লোকদের কথা তুলতে মা বলেন--“দেখবি ওখানে 
গরম বেশী এবং বন জঙ্গলে ঘেরা দেশ, লোকজনও তুলনায় নিশ্চয় 
কম। এবার সব কেটে ছেঁটে ঘর-বাড়ি তুলে লোকজন বাস করতে 
শুর করুক, দেখবি, রংরূপ বদলাতে শুর করবে | দেখবি যা, 
পাল্টাচ্ছেও। ভেপাবে'র সেই একই অবস্থা কোথাও স্থায়শ ভাবে 
বজায় থাকতে পারে না। 


ম-মহাজ্ঞান_-কত মনুমেন্টের উপরে সে যেতার ঠিক নেই। 
একট! ধারণায় আনবার জন্তে আমি এই মন্গুমেন্টের কথা বলছি। 
আচ্ছা সেইখানে হঠাৎ দেখা গেল কি রকম একটা জিনিস। মানে 
কেউ যেন তার উপরে রয়েছে। কেউ যেন রয়েছে, অন্ুমান। 
সেখানে মনে হল একটা কিরকম জিনিস ঝট করে নিয়ে ফেলে 
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“দিল । ফেলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একট! আকার ধারণ করল সে। 

ফেলল কোথায় তা দেখতে পেলাম | আচ্ছা! কিরকম ফেলল? 
না, একবারে অসংখ্য কাট।-তার, তার-কাটা--তার ভিতরে ছোট 
'ছোট নানা রকমের হাবিজাবি ফুল, ছ' একট। ভাল ফুলও হয়তো 
রয়েছে, ঘাস-ই' সে, তার ভিতরে | পড়ে বাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমি দেখলাম আমি নিজেই। আমি তখন হাকাচাকা খেয়ে 
বললাম-_“আমি কোথায়, আমি কোথায়?” তখনই বলল-__-এ 
উচু থেকে । তখন যেন মনে হচ্ছে একটা রশ্মি আমার কাছে পড়ে 
গেল--তুমি আমারই কাছে'। 

তুমি আমারই কাছে! তখন আমি ভাবলাম,আমি আর 
উঁচুতে চেয়ে কোন “এ পাচ্ছি না । এ রশ্মিট। ধরে-_রশ্মিটা যতদূর 
যাচ্ছে এরকম ধরে, দেখে আমার আর চোখের নাগাল কুলাচ্ছে না । 
তখন চাঁরদিকটা গোল করে এ বেড়াটা দেখিয়ে দিল। দিয়ে বলল 
এবার তুমি চোখ বুজাও তো | চোখ বুজালেই দেখতে পাবে। 
এঁযা, আমি চোখ বুজালাম | 

চোখ বোজানোর আগেই বলছে-দেখ তো এই গোলট। 
চারদিকে | এই গোলট। চারদিক দেখেই, একট! জায়গায় দেখছি 
-এই রকম গোলটা-_এরকম একট! জায়গায় কোণাটির একট! 
জায়গাতে যেন মনে হচ্ছে-একট। ছোট এতটুকু দরজা রয়েছে। 
ছোট একট। দরজা রয়েছে । 

আচ্ছা চোখ বুজাও তে এইবার। এই কথাগুলো যেন সেই 
রশ্মি থেকে পাচ্ছি আমি। চোখ বুজালাম। যেই চোখ বুজালাম ব্যস 
তারপরে আমি আর কিছু জানি না। আমি আর কোনটাই 
জানি নি। একবারে জানি না জানি না জানি না চলছে চলছে চলছে 
_-আচ্ছ! একবারে এই বয়সে এসে একট' দৈববাণী হল--ডাক | তখন 
আমার বয়স তের বছর। 

হঠাং এই তেরো বছরে একট। ডাক, এই ডাকট! চলছে ডাকের 
সময় অনেক কথাই তোমাদের বলে রেখেছি, বলেছি। এ কথা জান। 
সেইটা! বেশ কিছুদিন বছর পাচ সাঁতেক, কি বছর দশেক কাটার 
পর, এ জিনিসটা ঘুরিয়ে- এ যেদিনই এ গোলাকার অগ্নিপিগুট। 
দেখলাম--যেদিন তার থেকে লেখ! বেরিয়ে বেরিয়ে আসতে রইল | 
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এ তারই ছু'একদ্িন আগে-এটা কি তোমার মনে পড়ে? মনে 
পড়ছে কি? তার আগে অনেক হয়ে গেছে। এই জিনিসটা! | 

এই তা থেকেই আমি ধীরে ধীরে স্থটিকে উপলব্ধি করতে 
রইলাম । তাহলে যে যার সে তার। 

এবার বিচারে দেখে নিলাম, এ বেড়াটা কি? এতার বাটার 
বেড়াট! কি? মানুষের স্নায়ু, শিরা । তার ভেতরটা কি? আগে 
বেড়াটা-_বন্ধন। সমস্ত মানুষের শিরা স্সায়ু ইত্যাদি নিয়ে কাঠামো 
বন্ধন। কাঠামোর ভিতরে এ যে নানা জাতের ফুলগুলো, ওগুলো 
মানুষের এক একটা রিপু। ফুল, আচ্ছা সেখানেই আসতে হয়েছে । 
গর্ভ | এট। গর্ভ... ... 

কোন এক সময় যেয়ে একটা ঝাঁক স্থ্টি হয়েছিল | যেমন কবে 
আজ মামি এসেছি ধবায়। যেমন করে আমি ধরা এসেছি । আমার 
কি কোন বাঁপ মায়ের জিনিম এটা | কারো কোন জিনিসের পাওয়া 
কি আমার এটা ? এশ্যা? 

অচ্ছা আবার হঠাৎ একদিন বেশ কিছুকাল পরে একদিন 
আশেপাশের লোক আমাকে দীক্ষা নেওয়ার একটা খুব ব্যবস্থা 
করল। আবার এক দৈববাণী হলে]-_-“দীক্ষ।! কে তোমায় দীক্ষা 
দিবে? যে তোমায় দীক্ষা দিতে এসেছে, তাকে দীক্ষা নেওয়ার জন্যে 
তৈরি হতে বল গেযাও।” সেই আবার দেববাণী হলে! । আবারও 
শুনিয়ে যাচ্ছি। তাহলে পরে আমি তো দীক্ষা নিইনি। দীক্ষা 
আশ্রয়ে শিক্ষার আশ্রয়ে-কোন কিছুর আশ্রয়ে কি আমার এই 
জিনিসট। 1? কোন কিছুর আশ্রায নয়। আমি বেশই বুঝি জিনিসটা 
আমার মধ্যে । সেই পাওয়ারকে আমি বুঝি। পাওয়ার সেটা একটা 
সেইরকমই পাওয়াবে মানুষের স্থট্টি হচ্ছে | সেইরকমই পাওয়ারে 
পশুর স্ষ্টি হচ্ছে, ঝাকে ঝবাকে । কেউ কার থেকে হচ্ছে তা নয়। 
তা আমি পাই নি। এখান থেকেই আমি উপলদ্ধি করতে চেষ্টা 
করি। 

চেষ্টা মানে, উপলব্ধি আমি করে- চেষ্টা কোন করিনি । এ কথা 
অতি সত্য। কোন চেষ্টাই করিনি। আমি মামার চোখ বুঁজিয়ে 
ব। আমি চেয়ে চেয়েই বা আমি গল্প করতে করতেই আমি সেই 
জিনিসটা বুঝাতে বা দেখতে সবই পাই। 
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প্রসাদ-- আপনার জন্ম রহস্তের সঙ্গে-_মা, এই স্বাভাবিক স্ট্টিকে 
আপনি মিলিয়ে দিচ্ছেন কেন? 


মা-মহাজ্ঞান--কেন স্বাভাবিক স্ট্টিকে বলছ? একট! বিরাট 
কিছু পাওয়ার তো একটা ? সেই পাওয়ারটা পৃথিবীকে দিতে আসা 
হয়েছে । কেন !? পৃথিবী এমন কিছু একটা অবস্থায় ফঁড়িয়েছে বা 
দাড়াচ্ছে যে, যাতে এবার এটা দরকার | এই জিনিসটার এবার 
দরকার । আজ থেকে যদি একে ছড়ানো যায় তাহলে একশো! বছর 
পরে কি ছুশো বছর পরে কি পাঁচশে! বছর পরে এর উন্নতিট! দেখা 
যাবে। 

তেমনি করেই যেদিন মানুষ স্ষ্টি হয়েছিল সেদিন এই রকম করেই 
একট! পাওয়ারের দরকার হয়েছিল ৷ একটা পাওয়ারের দরকার 
হয়েছিল। গাছ পালা ঘাস এই সব পাওয়ারে | তারা পাঁওয়ারেই 
এসেছিল । সব পাওয়ার জানবে । এক একটা পাওয়ারে তারা এসেছে 
এক একটা ঝাকে । তারপর উন্নত জীবের মধ্যে শ্রেঠ হল মানুষ । 
মানুষ পাওয়ারট! নিল, এবার মানুষকে উন্নত করতে করতে মাম্থুষের 
ব্রেন উন্নতি হতে হতে হতে এই পর্বস্ত দীড়িয়েছে এসে । এখন মানুষের 
দেখ প্রকাশ বিকাশ যা, আর খুব আগেকার যুগে যেয়ে মানুষকে দেখ 
কোন মিল নেই। এখনের মানুষের সঙ্গে তখনের মানুষ | বলবে 
_ সেগুলোই তো! বনমানুষ | যারা কাচ! মাংস খেত, যারা গাঁছের 
বাকল পরত ইত্যাদি | এখন সেগুলোকে বনমানুষ বলবে । 

তাহলে এখন মানুষ উন্নত। কিন্তু উন্নত হয়ে মানুষ আবার 
অবনতির দিকে রাস্ত নিচ্ছে । সেই অবনতিটা না করতে দিয়ে এই 
উন্নতিটাঁকেই রাখা হবে । শান্ত করে দেওয়া হচ্ছে। 

তাহলে বিরাট একটা পাওয়ারের দরকার | সেটা বিরাট পাওয়ার 
দিয়ে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

তাহলে আমার উপলব্ধিতে তো আমি পাচ্ছি না, রূপান্তরিত। 

সৃষ্টির পর থেকে এক এটা পাওয়া যাচ্ছে। প্রথম কুমীরটা যেদিন 
স্ষ্টি হয়েছিল, সেদিন কি সেই তার বাচ্চা থেকে হয়েছিল ? কোথায় 
বাচ্চা, কোথায় কি? তাহলে একদিনেই এসেছিল । হঠাৎ একটা কিছু 
ভেপারে তার ভম্ম হয়ে যায়। হয়ে যেয়ে সেই জন্যেই বলছে--ফে. 
বাঁচার হবে সে ঠিকই বাঁচবে, যে মরার হবে সে ঠিকই মরবে | তাহলে 


২৫১ 


সে বাচল কি করে? সেবাচল কি করে? 

আচ্ছা দেখ, এখন তোমরা! কুমীরের বাচ্চা দেখতে পাও? তাহলে 
সংগম। সংগমের ব্যবস্থা হল। তাহলে একটা নারী একটা পুরুষ 
জন্মা্গ। একটার মধ্যে পুরুষালী শক্তি জন্মালে1, একটার মধ্যে নারীর 
শক্তি উদ্বে হল | একটার মধ্যে পুরুষের আকার নিল, একটার মধ্যে 
নারীর আকার নিল। এশ্যা | দোয়াতও জন্ম(লো কলমও জন্মালো। 
কলম দোয়াত হয়ে বাবে না, দোয়াত কলম হয়ে যাবে না। 


তোমাকে দিয়ে কাজ করাব। 

প্রসাদ--বহুদিনের ইচ্ছা | 

মা-মহাজ্ঞান__বহুদিনের ইচ্ছা । তাহলে বছুদিন ধরে, তাহলে 
উন্নত করতে করতে করতে এমন একট! জায়গায় এসেছে যে এইটা 
হলে এবারে পুর্ণ হবে। এট! হলে পুর্ণ হবে, মুনি খধি যোগী যে 
সব ছিল--এই প্রথম এই শেষ। (অর্থাৎ সব নিয়ে বিচার করে |) 
এট! যা দিয়ে যাঁওয়া হচ্ছে এর পরে আর কেউ এসে আবার নৃতন 
কিছু বলবে, এ পর্যন্ত তা আমি কিছু পেলাম না| এবং আমিই যে 
আবার ফিরে আসব, তাও আমি বলে যাচ্ছি না। সেটাও আমার 
উপলব্ধিতে কোথাও পড়ে না। 

কেন? না, আমাকে যারা চিন্তা করবে খুব বেশী, আমার 
ভাবকপ হয়তো কিছু পাবে কিন্তু আমার আদি কেউ পাবে না। 

প্রথম স্থষ্টিটাই আসমানে হয়ে যায়। তারপর তার বীজ ছড়ায়। 
যে কোন জীবেরই প্রথম স্থষিটা আপন! থেকে হয়ে যায়। তাঁরপরে 
কিন্তু, সেই শ্থ্টিটা হয়ে যাবার পরে, তারই ফল ফুল বীঈ-_-এই চলতে 
রইল । 

আসমান স্ট্িট। হচ্ছে । সংগমের মধ্যে যে স্থষ্টিটা, তা নয়। প্রথম 
সেই ভেপারটাই এসে চালের উপর পড়ল । সেই চালে পড়তেই একটা 
চাল আর একটা চাঁলকে জড়িয়ে ধরল। জড়িয়ে ধরতে একটা উত্তাপ 
এল | উত্তাপ আমতেই তাদের নড়ন চড়ন শক্তি এল । মনে কর মাটির 
তঙ্গা, এমন একটা ভেপার আসল তার ভিতর একট! ফল ধরল, 
ফলট। রূপ নিল। 

প্রথম স্ষ্টিটা কিন্তু মআাসমান থেকেই হয়েছে। 

পৃথিবীতে চেয়ে দেখবে, যা কখনো ভানি না, দেখিনি সেটা কি 
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করে হল! বা কখনো জানিনি দেখিনি সেটা স্ষ্টি হচ্ছে কি করে? 
ভেমনি করে মাহুষেরও সৃষ্টি হয়েছে । মানুষটার বেলায় এত এ বরছ 
কেন? হাতীর স্থট্টি হল কি করে? 
প্রসাদ-_বড় জীব বলেই তো এত গ্রশ্ব। 
মা-মহাজ্ঞান-_ও বড়টার বেলায়ই তোমরা এত প্রশ্ন করছ। ক্ষুদের 
দিকে এ যে। 
ক্ষুদ্র সমস্তা! নাহি যার, 
কি হবে উপায় তার? 
আচ্ছ! হাতীর স্থষ্টিট! মানুষের চাইতেও তো বড়। তাহলে তার 
স্থট্টিট৷ হল কি করে? কোথা থেকে কিসে রূপান্তরিত হল বল? 


প্রসাদ-_স্থ্টি রহস্য ভেদ। তাহলে স্থপ্টিতে যা রহস্ময়, তাকে তুমি 
ভেদ করেছ। সেই কারণে এ পুস্তকের নামকরণ করেছেন- স্থষ্ট 
রহস্য ভেদ। তা ্রহন্ত কথাটা কেন? রহস্ত বলতে আমরা কি 
বুবি? 

মা-মহাজ্ঞান_মানে কি ধরনের একট। রহস্যজনক খেল। সেই 
খেলকে কোন ধরার মধ্যে-আয়ন্তের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে না। স্ই- 
খানেই রহম্ত। আসা যাওয়াটা! যেন কারো হাতেরই নয়। এই এই 
কারণ হলে আসবে এই এই কারণ হলে যাবে । এই কতকগুলো 
কারণ! অথচ সেই সেই কারণগুলোকে ধরতে গেলে আর পাওয়া 
যাচ্ছে না। সব সময় যে সেই কারণেই সেই ঠিনিসটা হচ্ছেঃ তা 
নয়। সেইখানে সেই তেজ কম আছে। সেই জিনিসটা হলেই যে 
এসে যাচ্ছে, তা নয় । সেখানে তার শক্তি বেশী আছে। উ 1! 

কি ধারায় প্রকৃতির কিরকম ধরনের খেলা এ যেন কোন হদিশ 
বার করতে পার| যাচ্ছে না| এইজন্যই রহস্যময় বলছি। সেইটাঁকেই 
ভেদ করে দেখা যাচ্ছে যে, এর মধ্যে আর কিছুই নেই । কিছুই পাওয়া 
যাচ্ছে না, এটা একটা! প্রকৃতির নিয়ম হিসাবে আসা যাওয়! চলছে। 
সেই প্রকৃতির নিয়মকে ধরে বখন বলা যাচ্ছে, এর উপরওয়ালা কেউ 
আছে কি, এয, তখনই বল1--আছে হয়ত। ধরা-ছোয়ার বাইরে । 
পরম ব্রহ্ম বাকে বলে। আচ্ছা সেই মহান শক্তি কিছু একটা! অনুভব 
করা যাচ্ছে। সেই শক্তি কোন ধর্তব্যের মধ্যে নয়। যে প্রকৃতির 
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দ্বারাতে স্থগ্টিট। হচ্ছে সে প্রকৃতি সে তেজ পাচ্ছে কোথা থেকে ? প্রকৃতি 
সেই তেজটা পাচ্ছে কোথায় ? যার দ্বারাতে চলে বাচ্ছে, সেই ৰা চলে 
যাচ্ছে কি করে ? নিস্তেজই বা হচ্ছে কি করে? তেজ আসছে কি করে, 
নিস্তেজই হচ্ছে কি করে। 

এ সবগুলোকে চিন্তা করে দেখতে গেলে মনে হচ্ছে স্থ্যা, একটা 
কিছু আছে। সেই একট। কি! তাকে আমরা নাম দিচ্ছি ভগবান। 
কখনে! নাম দিচ্ছি নিরাকার ঈশ্বর। কখনে। বলছি না, ঈশ্বরই সে। 
এইরকম তাহলে সবের মূলে টেনে-টুনে বলতে গেলে দেখা যাচ্ছে 
যে, একট! কিছু শক্ত বটে। একটা কিছু শক্তি বটে। সেই শক্তিটা 
আবার কি? না সেইটাই উপলব্ধি করে আমিযা পেয়েছি, সেটি 
একটি গোলাকার অগ্নিপিণ্ড। আর কিছু নয়। শুধু তাপ তার। আর 
কিছু পেলাম না সেখানে । কোন আকারও পায়নি । কিছুই পাই নি। 
মনে হল কতকগুলো লেখা যেন ভেসে বেরিয়ে এল | সেখান থেকে 
কিছু কিছু লেখা যেন ভেসে আসছে। কিন্তু সে লেখার যে শেষ আছে 
তাও দেখলাম না । আর সেটা যেঠাগা হয়ে গেল সেটাও দেখলাম 
না। সে তার ধারাতে যেন-_চির অমর সে জিনিসট! রয়েছে। তাঁর 
কোন ক্ষয় নেই। অক্ষয় জিনিস একটা দাড়িয়ে রয়েছে। সেইটি 
ভগবানই'বল, ঈশ্বরই বল, নিরাকারই বল, আকারই বল--যাই বল 
তুমি, বলতে পার । এবার তোমার কল্পনা দিয়ে তুমি তৈরি করে 
এক একট। রূপ দিচ্ছ। কিন্তু সে কোন ধরা-ছোয়ার বস্তু নয়। 

কেবলমাত্র এইটুকুনই বলে যাচ্ছি যে, আমি তাকে চাক্ষুষ 
উপঙলব্ধিব চোখে দেখেছি । কিন্তু তাও যেদিন দেখেছি বারে বারে 
দেখেছি, তাও নয়। কিন্তু সেই দেখার পরে আমার নিজের ভিতরে 
আমি একট] কিছু অনুভব করতে পারি। বুঝতে পারি, একটা 
জিনিপ আছে! 

প্রপীদ--সেই “একটা কি নিস? তা কি শক্তি, না জ্ঞান? 

মাঁমহাজ্ঞান-_নাঃ শক্তি বলে নয়, সেটা একটা জ্ঞান বলে বুঝতে 
পরি । আচ্ছা তার সঙ্গে যে শক্তি নেই, তা নয়। কিন্তু জ্ঞানটাই 
বড় পাই ওখানে । শক্কিট। হাক্কা পাই। কেন? জ্ঞান্ট! ক্রিয়া করে 
বত শক্তিট! ক্রিয়া করে না তত। এমনই মনে হয় যে, জ্ঞানেতে ওটা 
বুঝতে পারছি, কৈ শক্তি তো নেই? আগাতে তো! পারছি না। 
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আগাতে পারি না| 
আচ্ছা সেখানে আর একটা জিনিস বুঝাতে পারি যে, এট! হচ্ছে 
'খোলের ধর্ম | খোল যে আতঙ্ক, ভয়, আনন্দ বহন করতে এসেছে, 
তার ছ্ারাতে এখানে জ্ঞানকে দাড় করিয়ে দিচ্ছে । এগুলো হচ্ছে 
আর কিছু নয়, খোলের আতঙ্ক | মায়া, আচ্ছন্ন । মায়াতে যে 
খোলকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে, তার জন্যই ভয়টা আসছে ।--তাই 
তো! এট! কি হবে, তাই তো ওট| কি হবে? তাই তো কি হল, তাই 
তে! কেন হবে? নিগুঢ়ভাবে ভবিতব্যকে একটা কিছু বুঝতে পেরেও 
যেন ঠিক ঠিক জায়গায় প্রয়োগ করতে পারিনি । তার কারণ ? না, 
সেট! হচ্ছে খোলের ধর্ম, মমতা, ভয়, লজ্জা ঘ্বণ।, পরিস্থিতি, পরিবেশ 
তারপর আতঙ্ক । নান! কারণে তাকে ব্যক্ত করতে পারিনি । 
হয়তো আমি ঠিকট! বলে দিলাম । আমার ঠিক বলার সঙ্গে সে 
ঠিক তো তার গ্রহণ করার মতন হয় নি। সে গ্রহণ করবে কি করে! 
আমি তে! ঠিকট। বলে দিচ্ছি। আমার ঠিকটা না বললে তো সে 
গ্রহণ করতে পারবে না| সে গ্রহণ করতে না পারলেই বিক্ষিপ্ত হয়ে 
পড়বে । অতএব তার মন কি চাচ্ছে কি বলছে সেইরকম বুঝে যদি 
বলি। তাও তো তার মনোগত হয়ে যাচ্ছে। মেটাও তো বলতে পারি 
নি। তাও তে৷ বলতে পারিনি । তখনই সেই আমতা আমতা ভাবটা 
চলে আসে । তখনই আমত। আমতা করে বলতে হয়। এই এটা 
হতে পারে । এটা হবে, সেট! হতে পারে, সেটা হবে, এইরকম | 
যেখানে জানি যে এ জ্ঞান আমার নিরেট ভাবে তার কাছে চলে 
যাক, এই নিয়ে সে বিক্ষিপ্ত হবে না, সে রান্ত। পাবে সেখানে সেই 
বাণী উপচে পড়ে। তা ছাড়া সর্বত্র বলতে পারি না। সর্বত্র বলতে 
যেয়ে আটকায়, সেটা খোলের ধর্ম, সমাজকে লক্ষ্য করতে হয়, 
পরিস্থিতিকে লক্ষ্য করতে হয়ঃ অবস্থাকে লক্ষ্য করতে হয়ঃ মায়াকে 
লক্ষ্য করতে হয়। সবরকম দিক দিয়ে 
সমাজকে ঠিক ঠিক ভাবে লক্ষ্য করতে পারব না । ঠিক ঠিক লক্ষ্য 
করতে পারছি না কিন্তু। লক্ষ্য করে যাচ্ছি একট! মোটামুটি । আচ্ছা, 
নিখুত করে বদি সমাজকে লক্ষ্য করতে যাই, তাহলে এ জিনিস ব্যক্ত 
হয় না। অতএব সবের মধ্যে একটা সমহয়ের চেষ্টা করছি। সময় 
গভাঁবট। সব সময় নিয়ে আসতে চাচ্ছি। সমাজকে বদি আমি দারুণ- 
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ভাবে এডিয়ে যাই তাহলেও বাঁচতে পারি না। আর সমাজকে নিয়ে 
বদি খুব বেশী মাখামাখি করি তাহলেও এ ব্যক্ত হয় না । এই ছৃ'য়ের! 
মাবখানে আমাকে সবসময় চলতে হচ্ছে। এট! হচ্ছে খোলের ধর্ম। 
যেখানে উচিত বল! সেখানে বলছি। সেখানে ঠিকই বলে যাচ্ছি। 

তবে এখন পাঁচট! কথা জিজ্ঞেস করলে না আমি আটকে যাই। 
জিজ্রেস করলে আটকে যাই লক্ষ্য করবে । আমি নিজেই বুঝতে 
পারি। কি জানি কি বলেছি! আবার কি জিজ্ঞাসা করছিস্। 
আবার কি নৃতন করে বলব ! নৃতন করে আর কিছু বলার তো নেই। 
এগুলোকে আর ফেনানোর কি আছে! 

প্রসাদ-_কেন, আপনার এটা মনে হয় না গুরুদেব-__জান। 
জিনিস জানতে আসছি না? আমরা পড়ে যেখানে বুঝতে পারছি না, 
অজানা-_ ্‌ 

মা-মহাজ্ঞান-_না এই রকম পড়তে গেলেই মনে হবে বুঝতে 
পারছি না| কিছু কিছু জায়গায় হয়তো ভেঙে দিলাম । কিন্তু ভাঙতে 
গিয়ে বদি আরে! বেশী বল! হয়ে যায়? তাহলে তো আরো গুলিয়ে 
বাবে । বা ভাঙতে গিয়ে বদি কম বল! হয়ে যায়? 

প্রসাঁদ__না, গুলিয়ে বাবে কেন বলছেন মা? 

মা-মহাজ্ঞান_ তোমার গুলিয়ে বাবে না? 

প্রসাদ-__ কেন, একটা সুত্রকে ব্যাখ্যা করলে সৃত্রটা বুঝতে নুবিধা' 
হয় তে। 

মামহাজ্ঞান--স্ুত্রট। ব্যাখ্য। করতে যেয়ে হয়তে। অনেক বেরিয়ে 
গেল। তার মাবার ব্যাখ্যা কর । যখন বলার কমতি হয়ে যাবে, তখন 
তো তোমার সেই মনটা! আমি বুঝাতে পারি, তখন বট করে তোমার 
মনে হবে--এ কি সমন্বয় পাচ্ছি না যে কথাটায়? তাহলে, এট! 
কেন বলল ওট। কেন বলল ? লেখা নেই তে।! ভুল বলছে না কি? 
__এই যে একট। সন্দেহজনক মন এসে গেলঃ এই সন্দেহের মনে তুমি 
পিছিয়ে াবে। আগাতে আর পারবে না| সেইজন্যে একটু চিন্তা 
করে আমাকে বলতে হবে। বগি, বলবও, তবে চিন্তা করে বলতে 
হবে। 

আমি য! বলে দিয়েছি তা ঠিক বলেছি, ভূল কোথথাও বলিনি) 
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